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S.  C.  HATTINGH: 


MARCEL  ROMEO  BREYNE  75  JAAR 

Marcel  Romeo  Breyne  is  op  25  Februarie  1890  te  Roubaix 
in  Frans-Vlaandere  gebore.  Albei  sy  ouers  is  uit  Wes- 
Vlaandere  afkomstig.  Sy  vader,  Aloys  Breyne,  is  in  1896  in 
die  ouderdom  van  35  jaar  te  Parys  na  ’n  operasie  oorlede.  Hy 
kom  onder  die  sorg  van  sy  moeder  se  familie  in  Roeselare  toe 
hy  een  jaar  oud  was.  Die  stad  van  sy  jeug  is  dus  Roeselare— 
die  stil  dromende  mandelstad  in  die  groen  hart  van  Wes- 
Vlaandere^die  streek  van  Styn  Streuvels,  “Hard  Labeur’’  en 
van  Warden  Oom  se  “Trinards.’’  Hier  woon  hy  gedurende 
die  eerste  20  jaar  van  sy  lewe  onder  die  voogdy  van  ’n  reeks 
ooms  en  tantes  en  veral  aan  die  hand  van  die  gawe  diens- 
meisie  Maartje  Celina.  Hy  besoek  die  bewaarskool  by  die 
Susters  van  die  Burgerskool;  na  sy  vader  se  dood  in  1896 
weier  die  familie  van  sy  moeder  om  hom  af  te  gee^selfs  sy 
moeder  wat  in  Parys  op  sake  was,  kon  dit  nie  reg  kry  om  hom 
terug  te  neem  nie.  Hy  bly  dus  in  Roeselare,  die  stad  van 
Lievens  en  Vincke,  van  Gezelle,  Verriest  en  Rodenbach,  die 
bakermat  van  die  Vlaamse  Studente-beweging.  Hier  deurloop 
hy  al  die  klasse  van  die  Kleine  Seminarie  aan  die  oewers  van 
die  Mandelbeke  in  Zuidstraat. 

Die  broers  van  sy  vader  wend  wel  ’n  poging  aan  om  die 
kind  van  hulle  oorlede  broer  Aloys  aan  hulle  sorg  toevertrou 
te  kry,  want  sê  hulle,  “niet  als  een  bleke  stedeling,  maar  als 
een  gezonde  boerejongen  zou  hy  opgroeien  en  opgekweekt 
worden.’’  Maar  na  ’n  hewige  woordewisseling  moes  hulle  die 
aftog  blaas:  die  Breynes  verloor  die  slag  teen  die  Laevens. 

Op  sy  sewende  leerjaar  word  Marcel  in  die  voorbereidende 
klasse  van  die  Kleine  Seminarie  opgeneem.  Daar  is  deur  die 
familie  besluit  dat  hy  sou  studeer  omdat  hy  bewys  van  sy 
begaafdheid  gelewer  het.  Hy  toon  groot  voorliefde  vir  stories 
en  gedigte— ’n  voorliefde  wat  hy  ten  dele  aan  sy  tante 
Celestina  te  danke  het,  daar  sy  hom  van  kleins  af  aan  die 
droomwêreld  van  sprokies  en  verhale  voorgestel  het.  In  die 
Kleine  Seminarie  bring  hy  die  mooiste  jare  van  sy  jeug  deur. 
Afgesonder  van  die  materiële  lewe  versink  hy  meer  en  meer 
in  ’n  geesteswêreld  vol  romantiek  en  utopiese  Weltschmerz. 
Die  studente  poog  almal  om  hulle  gevoelens  uit  te  stort  in 
poësie  of  prosa  volgens  die  voorbeeld  van  Conscience  of 
Snyders  of  van  Gezelle,  Rodenbach  en  andere. 

Die  digterlike  voortbrengsels  van  die  Vlaamse  jeug  is  destyds 
na  studentetydskrifte  soos  De  Vlaamse  Vlagge  of  De  Student 
gestuur.  Hier  word  hulle  gekeur  en  indien  geskik,  gepubliseer. 
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Hierin  verskyn  vir  die  eerste  keer  sy  naam  of  liewers  pennaam: 
Bertholf  Biekens. 

Onder  hierdie  pseudoniem  word  hy  later  medewerker  aan 
die  meeste  Vlaamse  letterkundige  tydskrifte  van  ’n  vroeër 
generasie,  nl.  voor  die  eerste  wêreldoorlog  (Biekorf,  Dietsche 
Warande  en  Belfort,  Jong  Dietschland) . Na  die  afloop  van 
sy  humanoria  vertrek  hy  na  Brugge  en  studeer  aan  die  uni- 
versiteite  van  Gent  en  Leuven.  Van  1911  tot  1914  is  hy  die 
uitgewer  van  ’n  letterkundige  en  folkloristiese  maandblad 
Nieuwe  Wegen.  As  medewerkers  tree  op  Cyriel  Verschaeve, 
Herman  Broekaert,  Warden  Oom,  Albert  Maene  e.a. 

Gedurende  die  Eerste  Wêreldoorlog  (1914-1918)  verkeer 
Breyne  in  Duitse  ballingskap.  Dit  gee  aanleiding  tot  die 
ontstaan  van  ’n  klein  bundeltjie  gedigte  getiteld:  De  W'eer- 
galm.  Vaderlandsche  liederen  uit  de  Duitsche  Ballingschap. 
In  die  voorwoord  tot  die  uitgawe  van  1925  vir  Suid- 
Afrikaanse  hoërskole  bedoel,  sê  Jan  Celliers:  “Die  hoofken- 
merk  van  hierdie  boekie  is  dat  ons  daarin  ’n  manlike  en  vader- 
landse  hart  voel  klop.  Die  hart  bloei  onder  die  verdrukking 
en  verongelyking  wat  Vlaminge  in  eie  vaderland  moet  ly.  Die 
hart  snak  na  reg  en  vryheid.  Die  oog  stort  ’n  traan  onder  die 
verdrukking  en  onreg.  Dog  veerkragtig,  onknakbaar,  lag 
Marcel  Breyne  die  smart  uit,  bal  sy  vuis  in  die  gesig  van 
Dwingelandy,  en  galm  sy  oortuiging  van  uiteindelike 
oorwinning  uit . . .’’ 

Na  die  oorlog  studeer  hy  in  die  filologie  en  word  hoogleraar 
in  Nederlnds  en  Afrikaans  aan  die  Friedrick  Wilhelm- 
Universiteit  te  Berlyn.  Drie  lesure  per  week  word  aan  hom 
toegestaan  om  Afrikaans  te  doseer  en  dit  was  dan  “de  triom- 
fantlike  intrede  van  het  Afrikaans  in  het  uurrooster  van  een 
der  grote  universiteiten  in  Europa.”  ’n  Vlaamse  vriend,  na 
Holland  uitgewyk,  stuur  aan  hom  ’n  paar  boeke  oor  die 
“Afrikaanse  letterkunde”  en,  daar  hy  lid  was  van  die  Neder- 
landsch  Zuidafrikaansche  Vereeniging,  ook  die  maandblad 
Zuid-Afrika.  ’n  Resensie  oor  Sangiro  se  boek  Uit  Oerwoud  en 
Vlakte  in  hierdie  tydskrif  laat  hom  die  boek  uit  Holland  bestel 
en  bring  hom  ook  op  die  spoor  van  die  skrywer  wat  juis  in 
Góttingen,  Duitsland,  studeer.  Die  ontmoeting  vind  plaas  in 
Berlyn  en  daaruit  vloei  voort  ’n  bespreking  van  die  vertaling  in 
Duits  van  Uit  Oetwoud  en  Vlakte  en  planne  word  beraam  vir 
’n  groot  rolprent-ekspedisie  na  Kilimandjaro.  Die  ekspedisie 
tree  dan  ook  in  vervulling  toe  Breyne  op  14  Augustus  1924  in 
Hamburg  aan  boord  van  die  Tanganjika  stap  oor  die  eerste  skof 
van  sy  reis  na  Oos-Afrika.  In  dieselfde  jaar  nog  publiseer  hy 
’n  relaas  van  sy  Reizen  naar  Zuid-  en  Oost-Afrika  saam  met  ’n 
dagboek  van  sy  jagsafari’s  in  die  geselskap  van  Sangiro  tussen 
Meru  en  Kilimandjaro. 

Soos  reeds  in  sy  wetenskaplike  werke  bewys  (proefskrif: 
,,De  invloed  van  Guido  Gezelle  op  de  Zuid-Afrikaanse  litera- 
tuur  en  de  klank  en  lexikaliese  verwantskap  tussen  beide  talen; 
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Wezen  en  Ontstaan  van  de  Afrikaanse  taal)  het  Marcel 
Breyne  ’n  taak  in  Suid-Afrika  gevind.  So  word  dan  ook  uit- 
eindelik  die  land  van  die  Boere  wat  hy  tot  ’n  spesiale  studie- 
vak  uitgekies  het,  sy  nuwe  vaderland.  Van  1930  tot  1932  tree 
hy  op  as  eerste  ruilprofessor  van  die  N.U.K.  in  Pietermaritz- 
burg.  Net  vóór  die  uitbreek  van  die  Tweede  Wêreldoorlog 
word  hy  benoem  as  korresponderende  lid  van  Die  Suid- 
Afrikaanse  Akademie  vir  Taal,  Lettere  en  Kuns.  Onlangs  is 
aan  hom  die  Erelidmaatskap  van  die  Akademie  toegeken. 
Daarna  word  hy  senior  opleidingsamptenaar  by  die  hoof- 
bestuur  van  die  Suid-Afrikaanse  spoorweë. 

In  1950  keer  hy  op  uitnodiging  van  dr.  D.  F.  Malan  terug  en 
word  hy  hoof  van  die  afdeling  Duitsland  en  die  Nederlande  in 
die  Staatsvoorligtingsdiens  te  Pretoria. 

Marcel  Romeo  Breyne  woon  tans  in  Durban,  Natal.  Aan  die 
kus  van  die  Indiese  oseaan  geniet  hy  die  welverdiende  rus  na 
’n  ryk  en  veelbewoë  lewe.  In  1960  het  daar  weer  twee  dig- 
bundels  van  hom  verskyn  nl.  De  Donkere  Melodie  waarin  hy 
hom  rekenskap  gee  van  die  grootheid  en  grootsheid  van  die 
land  tussen  die  Kaap  en  Sambesie;  en  Het  lied  van  de  Karavaan 
— ’n  romantiese  terugblik  en  verlange  na  sy  Vlaamse  geboorte- 
land.  Die  bundel  word  opgedra  aan  die  Jeug  van  Vlaandere: 
“Het  mag  een  algemeen  verschynsel  worden  genoemd,  dat,  aan 
het  einde  van  onze  aardse  pelgrimstocht,  de  blikken  nog  eens 
teruggaan  naar  de  gloeiende  verten  van  het  verleden.  Hier 
boven  op  de  heuvelkam,  waar  ’s  levens  karavaan  ons  heeft 
geleid,  is  het  stil  en  eenzaam  geworden  en  de  wind  die  om  ons 
waait,  heeft  iets  van  het  glorieryke  mysterie  der  Eeuwigheid 
. . . U,  jeugd  van  Vlaanderen,  en  in  het  byzonder  U,  jeugd 
van  myn  vroegere  heimat  aan  de  Noordzee,  draag  ik  deze  late 
verzen  op,  geschreven  in  het  verre,  stamverwante  land  aan 
Kaap  de  Goede  Hoop!’’ 

Ook  die  volk  van  Suid-Afrika  aan  wie  hy  soveel  diens  kon 
lewer,  wens  hom  ’n  rustige  en  vrugbare  awend  toe;  mag  hy 
nog  lank  gespaar  bly  om  nie  net  verder  te  werk  nie  maar  ooíc 
om  die  vrugte  op  sy  arbeid  te  aanskou. 
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ANDRIES  ALBERTS  : 


DIE  TOEKOMSTAAK  VAN  ONS  LETTERKUNDE 

Dwarsdeur  die  geskiedenis  van  die  wêreldliteratuur  was  elke 
letterkunde  deur  ’n  wêreld-  en  lewensbeskouing  gedra.  Die 
beskouings  was  selde  geformuleer,  maar  was  as  stimulerende 
gedagterigting  'n  suurdeeg  vir  die  kuns,  godsdiens  en  staats- 
orde^ — die  bewuste  of  onbewuste  siel  van  die  kultuur  of  die 
beskawing  as  geheel. 

By  die  Hebreeuse  letterkunde  het  die  monoteïsme  die  kuns 
gemotiveer  en  gevorm.  Dit  was  nie  bloot  ’n  godsdiens  wat 
een,  enige  God  aanbid  nie,  maar  ook  ’n  etiese  lewensbeskouing 
wat  later  die  naam  Judaïsme  sou  kry,  en  Israel  laat  voort- 
bestaan  het  duisende  jare  nadat  Babilon  onder  sand  toegewaai 
is.  Dit  was  gebaseer  op  die  sentrale  oortuiging  dat  Israel  ’n 
uitverkore  volk  is  en  gevolglik  goed  behoort  te  wees. 

Tipies  daarvan  is  die  eis  wat  onvermoeid  van  geslag  tot 
geslag  deur  geestelike  leiers  herhaal  is,  dat  die  volk  met  onder- 
gang  gestraf  sal  word  as  dit  sy  nasionale  beskouing  versaak. 

Deur  die  Judaïsme  besiel,  het  profete,  kroniekskrywers  en 
digters  die  Bybelboeke  gekonsipieer,  en  werk  van  hoë 
artistieke  gehalte  soos  Rut,  Psalms,  Hooglied,  Spreuke,  Ester, 
Job,  Jesaja  en  Mattéiis  23  gelewer.  Laasgenoemde  hoofstuk 
bevat  die  grootste  versreël  in  die  wêreld: 

Blinde  leiers,  julle  wat  die  muggie  uitsif,  maar  die  kameel 
insluk! 

Om  die  etiese  wesensaard  van  die  Hebreeuse  literatuur  nog 
bietjie  te  illustreer,  siteer  ek  Maleági: 

Want  kyk,  die  dag  kom,  en  dit  brand  soos  ’n  oond.  Dan  sal 
al  die  vermeteldes  en  almal  wat  goddeloosheid  doen,  ’n  stoppel 
wees  . . . 

Hoewel  Homeros  sy  eposse  gedig  het  voordat  die  Griekse 
filosofie  tegnies  ontwikkel  was,  is  ’n  welgevormde  Griekse 
gedagte  daarin  vergestalt.  Dit  verklaar  die  gedrag  van  figure 
soos  Ulysses  en  sy  vrou.  Homeros  se  heroïese  beskouing  was 
egter  ánders  as  die  noodlotsgedagte  van  Sofokles  se  treurspele, 
wat  toon  dat  ’n  volk  sy  beskouing  kan  en  mag  wysig:  want 
beskouing  is  ’n  lewende,  van  uur  tot  uur  groeiende  geestes- 
aktiwiteit  en  geen  dooie  oorlewering  nie.  Beskouing  is  ’n  daad, 
aksie,  arbeid,  nie  ’n  reël  nie. 

So  was  ander  literature  deur  die  stoïsisme,  hedonisme, 
idealisme,  materialisme,  naturalisme,  positivisme,  puritanisme, 
nihilisme,  holisme  e.a.  gerigsnoer. 

Daar  bestaan  geen  letterkunde  sonder  ’n  wêreldbeskoulike 
grondslag  of  lewensbeskoulike  ruggraat  nie. 
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Onlangs  hct  die  Sestigers  met  fragmente  van  ’n  Franse 
filosofie  ’n  klein  beroering  in  ons  letterkunde  veroorsaak.  So 
iets  kon  tien  jaar  gelede  voorspel  gewees  het;  want  as  ’n  volk 
sy  plig  teenoor  homself  versuim  deur  nie  sy  eic  denke  te 
ontplooi  nie,  waar  moet  sy  skrywers  ’n  fondament  kry  om  op 
te  bou,  ’n  rigting  kry  om  te  volg,  ’n  doel  kry  om  ná  te  streef 
en  ’n  taak  kry  om  uit  te  voer? 

Vergun  my  dan  om  weer  eens  bietjie  orde  in  die  chaos  van 
ons  filosooflose  kultuur  te  skep.  Dit  behoort  nou  vir  elkeen 
duidelik  te  wees  dat  ons  nie  langer  die  dringende  behoefte  aan 
’n  Afrikaanse  wêreld-  en  lewensbeskouing  strafloos  kan 
ignoreer  nie.  Ons  sal  daarin  moet  voorsien,  of  elke  dekade  ’n 
nuwe  uitheemse  filosofie  gaan  leen.  Party  van  hulle  sal  in 
Parys  al  uit  die  mode  wees  wanneer  hulle  in  óns  taal  beland. 

Ons  letterkunde  was  in  een  geval,  Totius,  deur  die 
Calvinisme  geïnspireer,  terwyl  ander  Afrikaanse  skrywers 
deur  ’n  eie,  hoewel  vae,  Afrikaanse  gedagte  besiel  was.  Dit 
was  die  nasionale,  meesal  nasionalistiese  gedagte,  wat  die 
Voortrek,  die  Vryheidsoorloë,  die  Dorslandtrek,  die  Taalstryd, 
die  Reddingsdaadbond  en  die  Apartheidsbeleid  gemotiveer 
het  en  op  hierdie  oomblik  die  Landbouekonomiese  Volkstryd 
teen  die  ontblanking  en  verswarting  van  ons  platteland  begin 
motiveer. 

Omdat  ons  literatore  onder  die  misverstand  verkeer  het  dat 
die  Calvinisme  ons  volk  se  eerste  en  laaste  beskouing  sou  wees, 
is  daar  niks  gedoen  om  ’n  eie  Afrikaanse  filosofie  te  siste- 
matiseer  en  doclbcwus  te  propageer  nie.  C.  M.  v.  d.  Heever, 
G.  D.  Scholtz,  W.  A.  de  Klerk  en  skrywer  self  is  die  enigste 
vier  Afrikaners  wat  hulleself  rekenskap  daarvan  probeer  gee 
het.  Van  den  Heever,  indirek,  baie  suksesvol  in  sy  biografie 
van  Genl.  Hertzog. 

Die  misverstand  i.v.m.  die  Calvinisme  het  ek  tien  jaar  gelede 
(Sept.  1954)  met  ’n  artikel  in  Tydskrif  vir  Letterkunde 
weerlê.  Niemand  maak  sedertdien  meer  dic  fout  nie,  wat 
bewys  dat  ’n  artikel  wat  in  hierdie  klein  tydskriffie  verskyn 
die  hele  nasie  kan  beïnvloed.  Mag  hierdie  een  weer  eens  die 
volksicl  bercik  ! 

Die  waarskuwing  wat  duisend  keer  aan  Israel  gerig  was, 
dat  dit  sal  ondergaan  as  dit  nie  aan  sy  opvatting  getrou  bly 
nie,  word  al  dringender  aan  die  Afrikanerdom  gerig;  maar, 
anders  as  Israel,  weet  ons  volk  nog  nie  wát  sy  eie  beskouing 
is  nie^ — ^prcsies  soos  dit  ’n  ceu  gelede  nie  geweet  het  wat  sy 
taal  is  nie. 

Laat  ons  dan  van  ons  volk  se  geskiedenis  aflei  wat  ons  nasie 
se  gesonde,  lewegewende  beskouinge  in  die  verlede  was,  en 
wat  onsterflik  daarvan  oorgebly  het.  Ons  moet  in  die  verlede 
soek  wat  goed  daarin  was  en  die  toekoms  daarop  bou. 

W^.  A.  de  Klerk  word  jare  al  deur  die  geskiedenis  van  die 
Dorslandtrek  vasgesuig.  Wat  hom  daarin  opval  is  die  mense 
se  durf  en  moed'— der  Mut  zu  sein— wat  hulle  op  hulle  lewens- 
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pad,  ’n  trekpad  waarvan  die  mylpale  die  grafte  van  hulle 
dierbares  is,  laat  koershou;  teen  mislukking,  teleurstelling  en 
die  dood  in  laat  volhard  in  die  wil  om  te  leef,  goed  te  leef,  en 
in  ’n  hoër  sin  te  slaag  en  geluk  te  vind.  Vind  omdat  hulle  vry 
en  sedelik  leef. 

’n  Soortgelyke  lewensmoed  kenmerk  ook  die  Voortrek,  die 
Vryheidsoorloë  en  ander  groot  gebeure.  Dieselfde  durf  en 
moraal  besiel  vandag  dr.  Verwoerd  om  soos  ’n  granietrots  te 
staan,  teen  ’n  wêreld  wat  ons  bestaansreg  ontken.  Dit  besiel 
vandag  duisende  boere  om  soos  slawe  winsloos  te  swoeg, 
terwyl  hulle  aan  hulle  grond^ — die  heilige  erwe  van  hulle 
vadere^ — vasklou.  Dit  besiel  my  om  vir  die  voortbestaan  van 
die  blanke  ras  op  die  platteland  teen  my  eie,  geliefde,  mede- 
nasionaliste  te  veg,  soos  Langenhoven  teen  sy  mede-Afrikaners 
vir  ons  almal  se  moedertaal  moes  stry. 

In  hierdie  sedelike  moed,  liefde  en  diens,  lê  die  oergeheim 
van  die  Afrikaanse  wêreld-  en  lewensbeskouing.  Dit  word 
eeuelank  al  met  ons  hele  volk  se  sweet  en  smart,  goed  en 
bloed  beseël.  Hierdie  lewenswil  wat  teen  oormagte  en 
onoorkomlike  struikelblokke  ’n  byna  bomenslike  weerbaarheid 
uitmeet,  is  die  kern  van  die  Afrikaanse  volksiel  self. 

Die  vleesgeworde  verpersoonliking  daarvan  was  volmaak- 
telik  beliggaam  in  die  sedelik-onberispelike  lewenstaak  van 
genl.  Hertzog.  Paslik  verewig  ons  hoogste  literêre  prys  sy 
naam;  en  dit  maak  die  prys,  anders  as  alle  ander  pryse  heilig. 

Die  ontdekking  van  hierdie  grondbeginsel  is  ’n  ongeëwe- 
naarde  deurbraak  in  ons  letterkunde. 

Hierdie  ontdekking  het  nie  maklik  geskied  nie.  Dis  nou 
vyftien  jaar  dat  skrywer  onophoudelik  dag  en  nag  navorsings- 
werk  daaroor  doen;  daaroor  peins  in  die  krale,  op  die  lande, 
oral  waar  plaaswerk  gedoen  word,  elke  oomblik  waarin 
gelees  of  na  ’n  preek  of  ’n  toespraak  geluister  word. 

Dis  so  eenvoudig  en  lê  so  oop  en  bloot  dat  iemand  mag  vra 
waarom  dit  vyftien  jaar  i.p.v.  vyftien  minute  geneem  het.  Wel, 
die  Britse  geleerde  Whitehead  het  gesê:  It  takes  a genius  to 
discover  the  obvious,  maar  mý  ondervinding  was  dat  dit  onder 
berge  vooroordele,  wanbegrippe,  bygelowe,  oorgelewerde 
dogmas  en  vals  aksiomata  bedek  was,  welke  berge  van  my  tyd, 
geld  en  selfs  sadistiese  vervolging  geverg  het  om  weg  te  werk, 
voordat  die  waarheid  oop  en  bloot  kon  lê. 

Aanvanklik  is  daar  gesoek  na  Afrikaanse  gedagtes,  idees, 
gelowe,  leerstukke,  sisteme,  teologieë,  ideologieë.  Omdat  hulle 
nie  bestaan  nie,  kon  dit  nie  gevind  word  nie.  Ek  het  toe  maar 
eerlik  geformuleer  wat  my  private  oortuigings  destyds  was;  sodat 
daar  minstens  vasgestel  kon  word  wat  één  Afrikaner  dink.  Die 
resultaat  was  nie  bevredigend  nie,  want  die  oorspronklike 
vraag  was  wat  die  hele  volk  as  waar  of  waarheid  beskou,  nie 
’n  enkeling  wat  boonop  ’n  vreemdeling  in  sy  vaderland  is  nie. 

Die  geheim  van  die  Afrikaanse  wêreld-  en  lewensbeskouing 
lê  egter  nié  in  ’n  idee,  gedagte,  sienswyse,  stelsel,  geloof,  leer 
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of  leerstuk  nié,  maar  in  ’n  feit^ — die  feit  dat  die  nasie  se 
grootste  karaktertrek  sy  vermoë  is  om  te  ly  en  te  stry  vir  sy 
voortbestaan.  Hierby  is  inbegrepe  sy  wil  om  te  leef;  maar 
nie  sómmer  op  slordige  manier  te  leef  nie,  sterk  sedelik  te  leef. 
Hierdie  volksdaad-feit  is  oral  en  altyd  in  ons  geskiedenis  op 
wonderbaarlike  en  soms  onbegryplike  wyse  verwesenlik.  Dit 
is  die  geestelike  aspek  van  die  heroïese. 

Konsentries  om  hierdie  kern  van  lewenswil,  sedelike  moed, 
sweet  en  smart,  kring  die  subjektiewe  oortuiging  (die  geloofs- 
vertroue)  dat  die  Afrikanerdom  met  ’n  heilige  doel  in  S.A. 
geplant  is;  dat  hy  gevolglik  die  morele  reg  het  om  hier  te  woon 
en  hom  self  daarkragtens  wil,  kan  en  sal  handhaaf.  Wyer  om, 
in  die  volgende  elektronbaan,  wentel  die  besef  dat  ’n  nasie 
wat  ’n  goddelike  bestemming  het,  ordentlik  moet  wees. 

Selfs  as  hierdie  beskouing  van  sy  psigologie  (sy  wens- 
gedagtes)  ontdoen  word,  bly  die  essensiële  daarvan  — die 
lewensmoed' — ^onaangetas.  Beperkte  plaasruimte  verhinder  my 
om  dit  tot  sy  naakte  wese  enersyds  en  sy  mitiese  voorkoms 
andersyds  te  herlei.  Dis  egter  ’n  maklike  proses  wat  elke  leser 
vir  hom  self  kan  doen.  As  iemand  ’n  klip  tot  bo  op  ’n  berg 
gedra  het,  kan  enigeen  dit  anderkant  afrol. 

Met  ordentlik  of  sedelik  word  natuurlik  nie  net  seksbeheer- 
sing  bedoel  nie;  want  seks  is  maar  ’n  klein  onderdeeltjie  van 
die  lewe  as  holistiese  heelheid  gesien.  Dis  eintlik  ’n  middel 
tot  die  doel  van  die  lewe,  waarmee  soms  liefde  en  soms 
teleurstelling  gepaard  gaan.  Vir  normale  mense  beteken 
sedelikheid  ’n  allesinsluitende  volksetos,  wat  selfbeheersing, 
dissipline,  reg  en  geregtigheid  eis  en  dit  ook  handhaaf,  al  moet 
daarvoor  opgeoffer  word.  Dit  sluit  selfsug  en  onridderlikheid 
uit,  want  nie  die  belange  van  die  ék  alleen  nie,  maar  ook  van 
die  ánder  moet  in  die  samelewing,  die  volksverband,  eerbiedig 
word. 

En  nou:  die  literêre  toekomstaak  van  die  volk  wat  die 
bogenoemde  wêreld-  en  lewensbeskouing  daadwerklik  uitleef. 

Ëy  die  bewapening  vir  ons  toekomstaak  sal  ons  nasie  die 
feit  onder  die  oë  moet  sien  dat  die  Westerse  kultuur  waarvan 
ons  deel  is,  in  ’n  geestelike  krisis  verkeer.  Die  stoflike  aspek 
van  die  krisis  bekend  as  kapitulasie  op  militêre  en  ekonomiese 
gebiede  in  Afrika  en  Asië  word  dikwels  bespreek;  maar  die 
geestelike  oeroorsaak  daarvan  is  belangrik  vir  óns  doel. 

Die  Westerse  mensdom  het  geloof  verloor^ — hoofsaaklik 
omdat  die  godsdiens  nie  tred  gehou  het  met  die  wetenskap  nie, 
sodat  daar  ’n  skynbaar  onoorbrugbare  kloof  tussen  geloof  en 
wete  ontstaan  het.  Hierdie  kloof  veroorsaak  die  gesplete, 
onsekere,  wanhopige  karakter  van  die  hedendaagse  Wester- 
ling.  Sonder  selfvertroue  aarsel  hy  totdat  hy  persoonlike  of 
nasionale  selfmoord  pleeg. 

Met  geloof  word  hier  die  sedelike  durf  en  moed,  hoop  en 
liefde,  vertroue  en  selfvertroue,  inisiatief  en  geesdrif,  held- 
haftigheid  en  ridderlikheid  bedoel  wat  nasies  besiel  om  te  wil 
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leef;  om  kulture  en  beskawings  te  skep.  In  die  geskiedenis 
word  hierdie  geloof  by  heiden  en  Christen  gevind;  maar  dit 
het  tog  saam  met  godsdiens  gegaan:  die  hoë  etiese  sedelikheid- 
standaard  van  die  Dorslandtrekkers  langs  die  Calvinisme,  die 
argitektuur  en  wiskunde  van  die  More  in  Spanje  langs  die 
Mohammedanisme. 

Twintig  eeue  lank  was  hierdie  geloof  en  die  Christelike 
godsdiens  so  vas  aanmekaar  gekoppel  dat  hulle  eindelik  met 
mekaar  verwar  is.  Wanneer  ’n  nasie  se  godsdienssin  dan  met 
die  eeue  verflou,  wil  dit  voorkom  asof  hy  hoegenaamd  geen 
geloof  meer  het  nie.  Daardeur  verloor  hy  dan  ook  sy  natuur- 
like  vertroue  en  selfvertroue. 

Did  grootste  nadeel  van  die  samesmelting  van  die  natuurlike 
met  die  kerklike  geloof  was  dat  die  nasies  hulle  sedelike 
ontwikkeling  laat  vertraag  het.  Die  kerk  moes  nou  vir  alles 
sorg,  en  hulle  kon  op  hulle  louere  rus.  Die  mensdom  se  morele 
ontwikkeling  het  toe  by  sy  intellektuele  ontwikkeling  wat  met 
die  momentum  van  die  wetenskap  voortsnel,  agtergebly. 

Voor  die  Tweede  Wêreldoorlog  was  die  wetenskap  nog  baie 
deur  gebrek  aan  fondse  vir  navorsing  en  toerusting  gestrem. 
Sedert  die  V.S.A.  egter  met  Rusland  wedywer,  en  nadat 
toegepaste  wetenskap  die  nasies  ryk  gemaak  het,  is  geld  op 
ongedroomde  skaal  beskikbaar  en  is  nie  net  materialistiese 
waterstofbomme  uitgevind  nie,  maar  ook  idealistiese 
ruimteskepe. 

Die  gaping  tussen  morele  agterstand  en  verstandelike 
voorsprong  is  daardeur  verdubbel. 

Dit  klink  ongeloofbaar,  want  die  mens  se  persoonlikheid 
behoort  teoreties  ’n  harmoniese  heelheid  te  vorm.  Sy  morele 
en  intellektuele  syn  maak  eintlik  een  eenheid  uit.  Maar  die 
feit  dat  daar  wel  ’n  gaping  is,  is  onweerlegbaar  en  ons  word 
gedwing  om  te  erken  dat  daar  iets  radikaals  met  die  mens 
verkeerd  is.  As  ons  aanvaar  dat  daar  ’n  groot  skroef  los  is, 
begryp  ons  die  Westerling  se  onnodige  hensoppery;  want  dan 
is  hy  mos  net  ’n  halwe,  onklaar  wese. 

By  ons  volk  is  daar  nie  net  ’n  kloof  tussen  sedelike  en 
verstandelike  ontwikkeling  nie,  daar  is  ’n  konflik:  Die  logiese 
verstand  sê  tog  vir  enige  Afrikaner  dat  die  Apartheidsbeleid 
met  ’n  verswartende  platteland  ’n  klug  is.  Geen  mens  is  so 
dom  om  nie  die  nasionale  selfmoord  van  hierdie  tragiese  klug 
te  kan  sien  nie,  vandaar  die  konflik;  maar  selfsug  is  sterker  as 
rede  wanneer  ’n  nasie  se  lewensbeskouing  agter  is.  Soos  G.  D. 
Scholtz  herhaaldelik  geskryf  het,  is  ons  sedert  Van  Riebeeck 
se  dae  al  met  dié  selfsug  besmet  wat  ons  volksgraf  kan  word. 

Vir  tweeduisend  jaar  was  die  kerk  ons  enigste  geestelike 
bolwerk.  Slegs  enkele  denkers  soos  Kant  en  MiII  het  etiese 
stelsels  geformuleer.  Die  mensdom  kon  nog  nooit  tyd  en  krag 
aan  morele  ontwikkeling  bestee  nie;  dit  was  nog  te  besig  om 
hom  self  met  behulp  van  die  tegnologie  aan  die  ellende  van 
armoede,  siekte  en  slawerny  te  ontworstel. 
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Die  kerk  moes  toe  ’n  dubbele  taak  vervul:  dit  moes  sy  eie 
werk  doen  en  óók  die  natuurlike  sedelikheidsfunksie  van  die 
oorspronklike  heidense  etos  oorneem.  Die  oerkarakter  van 
nasies  en  enkelinge  het  daardeur  geatrofieer.  Wat  die  blanke 
ras  die  meeste  in  S.A.  bedreig,  is  nie  die  V.V.O.,  die  Afrika- 
state  of  die  wêreldliberalisme  nie,  maar  juis  hierdie  geestelike 
atrofie  binne-in  ons  kultuur  self,  en  dis  hierdie  selfde  siekte 
wat  die  Afrikaanse  romankuns  laat  bederf. 

Dis  gevolglik  ons  prosaïste  en  denkers  se  eerste  plig  om  die 
volksiel  en  daarmee  die  hele  kultuur  weer  sedelik  aktief  te 
maak,  om  weer  die  natuurlike  geloof  te  laat  herleef.  Hoe 
moeilik  so  ’n  taak  is,  toon  die  geskiedenis. 

Keiser  Augustus  het  bv.  Rome  met  wetgewing  aan  sy  moeras 
van  onsedelikheid,  gemaksug,  selfsug  en  wrede  dierlikheid 
probeer  ontruk.  Hy  moes  toe  sy  eie  dogter  verban. 

Onder  koningin  Victoria  het  Engeland  bv.  preuts  geword. 
’n  Vrou  se  enkel  of  strottehoof  mag  nie  gesien  word  nie;  maar 
elke  tiende  huis  in  Londen  se  voor-  en  agterbuurtes  was  ’n 
klein  bordeel.  Omdat  hulle  begrip  van  sedelikheid  tot  klere- 
drag  beperk  was,  was  die  res  van  die  lewe  die  terrein  van 
skynheiligheid,  intrige,  uitbuiting,  onkunde,  siekte  en  konsen- 
trasiekampe  waarin  die  koningin  se  regering  duisende  mede- 
vroue  ter  wille  van  goudsug  en  heerssug  laat  omkom  het. 

Intussen  het  denkers  en  digters  die  heelal  tot  ’n  Groot 
Leemte  herlei,  waarin  daar  voor  elke  mens  die  swart  afgrond 
van  die  Niets  gaap,  en  waar  daar  geen  sin  behalwe  selfmoord 
in  die  lewe  meer  is  nie.  Hierdie  nihilisme  was  die  teelaarde  van 
die  kommunisme. 

En  hier  staan  ons  nou  in  die  absurde  leemte:  geloofloos, 
koersloos,  doelloos,  sedeloos,  hoop-Ioos,  God-Ioos,  allesloos. 

Tensy  ons  ’n  kragtige  ideologie  skep  wat  as  alternatief  kan 
dien,  staan  ons  nasie  weerloser  teenoor  die  kommunisme  (en 
teenoor  alle  uiterlike  en  innerlike  rooi,  geel  en  swart  gevare) 
as  ’n  troepie  onnosel  kruistogkinders  teen  Mohammedaanse 
veterane.  Minister  Fouché  se  blanke  leërmag  kan  niks  daaraan 
doen  nie. 

Ons  volk,  ons  ras,  ons  letterkunde  staan  geestelik  ontredder, 
verdwaas,  verdwaal,  verwilder.  Intussen  is  die  nasie  salig 
onbewus  daarvan. 

Hierin  lê  die  toekomstaak  van  ons  letterkunde:  Om  skep- 
pende  leiding  te  gee  wat  kan  verhoed  dat  ons  volk  en  daarmee 
saam  ons  taal  ondergaan.  Dis  ’n  uiters  gewigtige,  langdurige 
taak.  Die  suksesvolle  voleinding  sal  nie  sonder  sweet  en  trane 
van  elke  Afrikaner  geskied  nie. 

Teenoor  die  reusagtigheid  van  hierdie  taak  verdwerg  ons 
vermaardste  digter,  ons  geleerdste  professor.  Wie  ook  al 
régtig  groot  is,  mag  die  broodnodige  leiding  gee,  en  die  hele 
volk  sal  hom  vir  ewig  dank  en  prys. 

Wanneer  gesuggereer  word  dat  ons  letterkunde  dic  hele 
mensdom,  waarvan  ons  deel  is,  eties  moet  ophef,  dink  ons  aan 
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sedelikheid  in  die  breedste  sin,  aan  die  uitwissing  uit  vrye  wil 
van  alle  oortredings  van  juridiese  en  etiese  wette.  Onder 
laasgenoemde  val  o.m.  huigelary,  selfsug,  gemaksug,  geldsug, 
sadisme. 

As  ek  uitgedaag  word  om  ’n  klip  op  die  immoreelste  daad 
van  die  twintigste  eeu  te  gooi,  sou  dit  op  Jalta  val,  waar  pres. 
Roosevelt  en  sir  Winston  die  hele  Oos-Europa  aan  Stalin 
oorgelewer  het.  Daar  is  niks  wat  die  mens  so  laag  laat  daal 
as  oorlog  nie;  daarom  word  eeuelank  al  om  vrede  op  aarde 
gebid. 

Sal  die  gebed  ooit  verhoor  word?  Ja.  As  twee  mense,  A.  en 
B.,  soos  twee  osse  in  ’n  wa  gespan  word;  maar  A.  is  siek  en 
B.  moet  alleen  die  juk  dra,  sal  B.  uiteindelik  teen  A.  se  siekte 
beswaar  maak  en  hom  begin  dokter,  sodat  hy  kan  gesond 
word  om  sy  helfte  van  die  werk  te  kan  doen.  Dis  presies  wat 
die  hoogontwikkelde  verstand  met  sy  jukmaat,  die  agterlike 
moraliteit,  sal  doen.  Dis  ook  wat  die  etiek  met  die  estetiek  sal 
doen.  Binne  in  die  heelheid  van  die  lewe  en  die  literatuur  is 
die  een  net  so  afhanklik  van  die  ander  as  die  vrou  van  die  man 
binne  in  die  heelheid  van  die  huisgesin.  Sonder  die  twee  se 
samewerking  kan  die  lewe  nie  voortplant  nie. 

Soos  die  wetenskap  hongersnood  en  pestilensies  uitgewis 
het,  kan  die  verstand  immoraliteit  uitroei.  Die  aangewese  middel 
daartoe  is  die  letterkunde  behalwe  natuurlik  as  ons  op  die  reg- 
stelsel  wil  staatmaak.  Dis  nie  net  onmoontlik  nie,  maar  vanweë 
die  geestelike  atrofie  ook  onwenslik  om  die  hele  verantwoorde- 
likheid  langer  op  die  kerk  se  skouers  af  te  skuif  en  gerieflik 
daar  te  vergeet.  Buitendien  is  die  mens  in  die  kommunistiese 
wêrelddele,  waar  geen  kerk  meer  geduld  word  nie,  geheel  en 
al  vir  sy  etiese,  estetiese  en  mistiese  lewensvoering  op  hom  self 
aangewys.  En  wie  is  die  mens  self?  Hy  is  sy  letterkunde. 

Hoe  die  taak  uitgevoer  moet  word,  is  ’n  praktiese  vraag. 
M.i.  is  die  Afrikaanse  kerke  ons  grootste  bondgenoot  in  hierdie 
skeppingstaak.  Daar  is  wel  geestelikes  wat  glo  dat  die  kerk 
niks  met  moraliteit  te  doen  het  nie;  want  dit  verkondig  ’n 
genade-evangelie  wat  die  sonde  nie  uitwis  nie  maar  vergewe. 
Tog,  nieteenstaande  hierdie  logika,  vervul  die  kerk  die  ekstra 
funksie  al  twintig  eeue.  Omdat  dit  saam  met  ons  voor  die  swart 
graf  van  die  nihilisme  staan,  is  dit  ons  lotgenoot  en  dus  ons 
bondgenoot. 

Dis  seker  dat  goedheid  die  hoop  en  begeerte  van  die  mens- 
dom  is;  want  almal  wil  leef,  en  lewe  kan  sonder  die  goeie  nie 
bestaan  nie.  Hierdie  Goedheid  is  vir  baie  sinoniem  met  God- 
heid.  Daarin  lê  die  aanknopingspunt  tussen  wetenskap  en  gods- 
diens,  tussen  kerklike  en  natuuriike  geloof.  Op  hierdie  gemeen- 
skaplike  fondament  kan  daar  saamgewerk  word. 

Om  ’n  denkbeeld  te  vorm  van  hoe  kolossaal  die  taak  is,  dink 
daaraan  hoeveel  arbeid,  toewyding,  geld,  kennis,  opoffering, 
selfopoffering,  vernuf,  aanleg  en  bloed  die  verstandelike  ont- 
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wikkeling  in  die  afgelope  vier  duisend  jaar  geverg  het.  Ons 
morele  ontwikkeling  vereis  niks  minder  nie. 

Nodig  is  moed,  vertroue,  durf,  geloof  om  te  wil  leef,  en 
goed,  edel,  groots,  intens,  veilig  te  leef;  om  desnoods  'n  bietjie 
van  ons  eiewysigheid,  eiewaan,  eiegeregtigheid  en  ander  vorms 
van  beterweterigheid  en  koppigheid  so  effens  te  beteuel. 

Dis  onmoontlik  om  aan  die  toekoms  van  'n  letterkunde  te 
dink  sonder  om  te  veronderstel  dat  die  volk  in  die  toekoms  nog 
sal  floreer:  ryk,  vry,  edel,  plus  stoflik  en  geestelik  gesond  sal 
wees  nie. 

Geen  dooie  ras  het  ooit  kuns  geskep  nie. 

Die  Afrikaanse  letterkunde  behoort  dus  vir  ons  volk  te  wees 
wat  die  Bybel  vir  Israel  was.  Dit  moet  — hoe  paradoksaal  dit 
ook  mag  klink  ■ — die  akker  bewerk  en  bewaar  waarop  dit  self 
gekweek  word,  en  heerlike  vrugte  sal  lewer. 

Dat  ’n  kunsakker  met  so  ’n  heilige  atmosfeer  om  in  te  asem. 
esteties  bevrugtend  kan  wees,  bewys  talle  meesterwerke  in 
ander  tale. 


P.  C.  SCHOONEES: 

’N  SKAT  IN  DIE  HART 

Mense  met  eng  geeste  sien  geen  moeilikhede,  maar  ook  geen 
moontlikhede  nie.  Hulle  het  ’n  teorie  of  formule  wat  alle  vraag- 
stukke  oplos,  alle  partye  moet  bevredig,  ja  wat  die  hele  lewe  om- 
vat.  As  die  mense  maar  net  hulle  plan  wil  volg,  sal  die  ganse 
lewe  op  geoliede  rolletjies  loop.  Alles  is  netjies  in  hokkies  ge- 
bêre  en  georden.  Hulle  is  doodtevrede  met  die  kennis  wat  hulle 
verwerf  het,  maar  die  ruim  en  oop  blik  op  die  lewe,  die  fris  ont- 
vanklikheid  wat  die  ware  ontwikkelde  kenmerk,  ontbreek.  Vir 
hierdie  soort  mens  bestaan  die  skoonheid  eenvoudig  nie. 

’n  Ander  soort  mens  wat  ook  onvatbaar  is  vir  skoonheids- 
genot  is  die  nugtere  droogstoppel  wat  alleen  oog  het  vir  die 
praktiese  bruikbaarheid  van  dinge.  Moenie  hom  ’n  mooi  blom 
wys  of  vir  hom  ’n  treffende  versreël  aanhaal  nie,  want  sy  siel  het 
in  banknote  en  aandele  verstik.  Dag  in  en  dag  uit,  jaar  in  en 
jaar  uit  leef  hy  voort  sonder  om  ooit  ’n  skoonheidsontroering  te 
ondergaan,  sonder  om  die  koninklike  gawe  van  die  verwondering 
te  ken. 

In  elke  kunstenaar  leef  daar,  volgens  Pascoli,  nog  ’n  kindjie 
wat  skepper  is  van  nuttelose  en  doellose  skoonheid.  God  open- 
baar  die  skoonheid  van  sy  aarde  alleen  aan  dié  wat  dit  met 
die  ontvanklike  en  onbedorwe  blik  van  ’n  kind  kan  bewonder. 
Net  so  nutteloos  maar  kosbaar  as  die  lied  van  die  digter  is  die 
musiek  van  die  voëltjies,  die  geflonker  van  die  sterre,  die  ver- 
bytrek  van  die  wolk,  die  glimlag  van  ’n  kindjie.  Wie  dit  een- 
maal  ondervind  het,  het  ’n  skat  in  sy  hart  wat  hom  al  sy 
lewensdae  ryk  sal  maak. 
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D.  M.  G R E E F F : 


NAMAKWALANDSE  MADELIEFIES  IN  DIE  STAD 

Namakwaland  se  madeliefies 
langs  die  sypaadjie 
in  Pretoria 

Hierdie  mense 
spot 

met  julle  wêreld  en  sy  mense 

Dit  maak  seer 

as  hulle  soms 

vir  ’n  oomblik 

byna  julle  taal  verstaan: 

"Hoe  mooi  is  hulle  tog  nie” 

(‘Maar  die  neonligte  blom  dwarsdeur  die  jaar’) 

Namakwaland  se  madeliefies 

in  die  stad 

Julle  wêreld 

wyd,  eenmaal  groots? 

is  besig  om  te  verdwyn 

en  sy  mense 

Nie  dat  hulle  beter  is  nie 
Hier  en  daar 
’n  vonkie  van  die  goeie 
verder 

kleinlik  net  soos  ons 
Maar  ek 

treur  nie  oor  die  mense  nie 
mense  is  volop,  veral  vandag; 
maar  oor  ’n  wêreld 
wat  vergaan 

verkoop  word  aan  agente  van  ‘Beskawing’ 

Stuk  vir  Stuk  verkoop 
lappies  blomme  in  die  stad 
Namakwaland  se  madeliefies 
in  die  stad! 
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AS  MA  LAG 


As  Ma  lag 

kyk  ek  en  boetie  vir  mekaar 
“Pa!”  sê  hy 
"Hoor  vir  Ma!” 

“Boetie!”  sê  ek 
“Kyk  vir  jou  Ma!” 

As  Ma  lag 

word  wolk  en  grond 

en  die  blou  lug  deurmekaar 

en  al  die  bome  staan  op  hulle  kop 

die  huise 

hang  windskeef  onderstebo 
skoorsteen  in  die  grond 

As  Ma  lag 
weerkaats  dit 
in  ’n  helder  waterpoel 
en  ek  en  boetie 
kyk  vir  mekaar! 


BOERNEEF 

’n  Ou  Man 

doer  by  die  Kaapse  Berg 
wat  weet; 

Beskawing  vreet  ons  op. 

A1  kom  die  wolkbreekwaters  hoog 
by  Pramberg  blêr  nooit  weer  ’n  moflam  nie. 

Ou  Brabanner 

moeg 

weet: 

Dit  word  te  laat. 

maar  ná  my  dood 
hoor  ek  nog 
die  hulpeloos 
mooie  palissanders 

★ * * * ★ 

O Hartjie 
wat  wil  jy  hê? 

Hulle  vertel  van  ’n  land 
anderkant  die  woestyne  se  sand 

Maar  Hartjie 
wat  wou  jy  sê 

dat  Verlange  daar  sal  kan  praat 
en  Verdriet  ’n  gesig  sal  hê? 
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DIGTER 


Bedags 
speel  ek  saam 
as  slaaf 

van  stad  en  eeu 
maar  snags 

by  die  oase  van  die  nag 

neem  ek  my  wraak 

word  ek  'n  saboteur  teen  hierdie  tyd 

En  ,tog 

bly  al  my  dinamiet 
verniet 

’n  hopelose  lied 
wat  op  die  wind 
wegwaai  in  die  nag 
verby  die  wolkekrabbers 
wat  skud  soos  hulle  lag. 

JOHANNESBURG 

Die  stad  gil  sy  wanhoop 
by  my  venster  in: 
my  mense  is  arm 
my  mense  het  min. 

Ag,  liewe  goue  stad 

waarom  saï  jy  jou  nou  bekommer? 

Die  aarde  draai  om  sy  as 
die  lewe  draai  maar  sommer. 

* it  * * H 

Ou  Oom  Gert  sê:  Kind 

Ek  het  oud  geword  en  nie  veel  gevind 

Solank  jy  jonk  is 

GIo  gerus 

Maar  onthou,  Kind 

Moet  nie  verwag  om  te  veel  te  vind, 

Die  Lewe  is  maar 
net  ’n  gebaar 

★ * ♦ ♦ ★ 

Hy  is  dood 

die  ou  Afrikaner 

koppig 

bekrompe 

onbeskaaf 

baas 

met  sy  geweer  en  sy  klompie  diere 
het  hy  nie  die  duiwel  of  ’n  Lord  gevrees 


H 


verkeerd 

eng 

dogmaties  gelowig 

maar  daar’s  g’n  rede  om  te  kla  nie 
hy’s  mos  dood 
ja  hy’s  dood 
God!  hy  is  dood! 

En  die  dooies  staan  nie  in  hierdie  land  weer  op  nie. 

***** 

Dit  was  ’n  windbuks  eers 
toe  ’n  klein 

daarna  ’n  groot  geweer 
’n  handgranaat 
dit  word  ’n  kanon 
daar  val  ’n  bom 
En  toe: 

Die  atoom 
van  die  klein 
ontploffende  woord. 
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JOHAN  LOHMANN: 


GEBORE  VYANDE 

Hy  is  gebore  tussen  Grootklip  en  Grootfontein,  eintlik  nader 
aan  Grootfontein.  Dis  van  belang,  want  was  hy  nader  aan 
Grootklip  gebore,  was  hy  ’n  Bantoeseun,  en  dan  het  sy  lewe 
heeltemal  anders  verloop.  As  hy  nie  so  naby  aan  Grootfontein 
gebbre  is  nie,  sou  sy  naam  in  alle  waarskynlikheid  nie  Jam- 
pieter  gewees  het  nie.  Dan  was  sy  storie  ook  anders. 

Mens  moet  jou  ouers  versigtig  kies,  want  jy  kry  net  een 
keuse.  Omdat  hy  goed  gekies  het,  het  hy  'n  ma  gehad  wat  hom 
Jampieter  gedoop  het,  en  om  daardie  rede  het  hy  sommer  met  sy 
geboorte  al  so  te  sê  ’n  land  vol  vyande  gehad. 

As  ons  van  sy  vyande  praat,  bedoel  ons  nie  Satang,  die 
skrik  van  alle  kinders,  wat  in  die  lang  gras  by  die  plaashek 
hou  nie,  en  waarmee  sy  ma  hom  telkens  dreig  nie,  só:  "Kyk, 
Jampieter,  by  daardie  plaashek  word  jy  gevang.  Daar  bly  jy 
weg,  dis  die  plek  van  Satang.  Het  jy  gehoor?’’ 

Jampieter  het  gehoor.  Wie  kan  nou  help  om  sy  moeder  se 
snystem  te  hoor  hier  teen  jou  oor  aan.  Maar  'n  man  moet  darem 
sy  eie  baas  ook  wees.  Daarom  swyg  hy.  Hy  is  nie  verniet  een 
van  die  baie  Janne  op  die  plaas  nie.  En  al  die  Janne  — dis  sy 
vyande.  Dit  kom  so: 

AI  Jampieter  se  ooms  en  tantes  het  maar  hier  op  die  plaas 
bly  woon  ná  hulle  troue.  Hier  is  hulle  kinders  naderhand  ge- 
bore.  Behalwe  net  oom  Jan  — die  eintlike  Jan  Pieter.  Hy  het 
vrygesel  gebly,  en  hy  is  die  oudste  van  al  die  Janne,  en  die 
oorsaak  dat  alle  Janne  wat  hier  gebore  is,  vyande  is  van 
mekaar.  Omdat  hy  al  oud  is,  glo  niemand  dat  hy  meer  sal  trou 
nie.  As  hy  nie  naby  is  nie,  sê  sy  broers  en  susters:  Hy  is  al 
oud  en  koud,  dan  lag  hulle  so  skelmpies  soos  grootmense  maar 
maak  as  hulle  ’n  ander  ding  sê,  Omdat  hy  sy  leefsdag  sonder 
kind  of  kraai  was,  het  hy  ’n  hoop  geld  bymekaar  gemaak.  Nou 
reken  sy  broers  en  susters  só:  ‘‘Vernoem  een  van  jou  seuns- 
kinders  na  Boet  Jan;  hy  sal  gewis  eendag  al  sy  peetkinders 
laat  erf  van  sy  goed.’’  Dis  dié  dat  daar  so  baie  Janne  op  een 
plaas  rond  loop. 

So  was  dit  vooruit  bepaal  dat  Jampiéter  dié  doopnaam  sou 
ontvang.  Dat  sy  naam  só  snaaks  uitgespreek  word,  is  ’n  skelm- 
streek  van  sy  ouers.  AI  die  ander  peetkinders  is  volledig  ge- 
doop:  Jan  Pieter,  maar  almal  word  net  Jan  genoem,  net  soos 
die  vrygesel  broer,  Om  meer  aandag  te  trek  op  hulle  eie  kind, 
het  sy  ouers  besluit  om  hom  ook  in  die  alledaagse  omgang 
voluit  te  noem,  tot  die  wrewel  van  elke  ouerpaar  met  ’n  ver- 
wagtende  Jan  op  die  werf. 
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Veral  tant  Ellie.  Sý  het  die  eerste  begin  om  die  aandag  deur 
naamgewing  te  trek.  Toe  hulle  al  drie  dogters  het,  en  nog  geen 
seun  nie,  en  toe  ’n  vierde  dogter  vir  hulle  gebore  woro,  dink 
hulle  toe  dat  dit  tyd  geword  het  om  Boet  Jan  te  vernoem,  anders 
erf  hulle  kinders  nie  by  die  peetoom  nie.  Dié  vierde  dogtertjie 
se  naam  is  toe  Jana  Pieternella.  En  Jana  is  by  elke  moontlike 
geleentheid  spesiaal  opgedring  aan  Boet  Jan,  so  asof  dit  sy 
bloedeie  kind  is.  Hieroor  het  die  ander  broers  en  susters  hulle 
bloedig  vererg,  "Sus  Ellie  is  inhalig,"  sê  hulle  vir  mekaar,  "sy 
wil  óns  Janne  se  erfporsies  inpalm.” 

Kort  na  Jana  Pieternella  verskyn  het,  is  Jampieter  gebore, 
en  toe  sy  sý  naam  hoor,  was  sy  boos.  "Sommer  pure  witvoet- 
soekery,”  het  sy  haar  oordeel  gevel.  En  sy  was  nogal  reg  ook. 

Van  die  begin  af  het  sy  nie  van  Jampieter  gehou  nie,  en  sy 
het  dit  ook  nie  weggesteek  nie.  Die  ergste  het  dit  geblyk  nou 
die  ander  Sondagmiddag,  toe  al  die  broers  en  susters  met  hulle 
kinders  by  Boet  Jan  opgedaag  het  om  sy  verjaarsdag  te  vier. 

Tant  Ellie-hulle  was  ook  daar  met  Jana.  Die  kinders  was 
naderhand  op  die  kweekgras  voor  die  huis  aan  die  speel.  Jana 
het  eenkant  gesit.  Langs  haar  lê  ’n  murgbeen  in  die  gras  wat 
rooimiere  aanlok.  Toe  skielik  gaan  sy  luidkeels  aan  die  skreeu. 
Tant  Ellie  en  die  ander  grootmense  hoor  die  gedoente,  borrel 
sommer  by  die  huis  se  deure  uit,  en  tant  Ellie  wil  net  daar  en 
dan  vir  Jampieter  onverhoord  om  sy  ore  klap.  Gelukkig  keer 
een  van  die  ander  susters  vir  Jana  onderstebo  en  sien  dat  dit 
rooimiere  is  wat  haar  byt.  HulÍe  het  haar  toe  vol  vet  gesmeer. 
Jampieter  wou  ook  vol  belangstelling  gaan  kyk,  maar  tant 
Ellie  snou  hom  toe:  "Opsy,  nuuskierige  agie!  Wat  wil  jy 
hier  hê?” 

Toe  agterna,  as  Jampieter  woelig  is,  vra  sy  moeder:  "Jam- 
pieter,  het  jy  rooimiere  in  jou  dinges?” 

Maar  dit  was  darem  oulik  van  die  rooimiere.  Fya,  die  plaas- 
hond,  het  ook  saam  gaan  verjaarsdag  vier.  Jampieter  het  na 
die  murgbeen  gaan  kyk.  Hy  kon  byna  geen  been  sien  nie,  so 
was  dit  toegekoek  van  die  miere  met  hulle  agterste  styf  in  die 
lug.  Fya  het  teen  die  wind  in  die  reuk  van  die  murgbeen  gesnuif 
en  nader  gestaan.  Sy  steek  haar  swart  snoet  in  die  dik  gras 
om  die  been  by  te  kom,  maar  vlieg  om,  nies  en  proes  en  vryf 
haar  neus  in  die  gras.  Tot  groot  vermaak  van  Jampieter.  Toe 
hulle  by  die  huis  kom,  vertel  hy  vir  sy  moeder:  "Fya  het  ook 
rooimiere  in  haar  dinges  gehad”,  waarop  sy  moeder  skerp 
reageer:  “Jampieter,  ek  was  jou  mond  met  seepsoda  uit,  ge- 
hoor!” 

"Hoekom,  Moeder?”  vra  hy  verwonderd. 

"Om  jy  so  vuilbekkig  is,”  snou  sy  hom  toe. 

Sonder  om  te  begryp,  het  hy  toe  maar  opsy  geloop. 

Maar  die  groot  vyandskap  met  Tant  Ellie  sou  nog  kom. 

Op  ’n  goeie  dag  kom  die  berig  dat  by  tant  Ellie-hulle  ’n 
nuwe  baba  gekom  het,  en,  wonder  bo  wonder,  dis  ’n  seun. 
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Jampieter  se  moeder  het  ook  gaan  kyk,  en  sy  moes  hom 
saamneem,  want  op  die  tuiswerf  kon  hy  nie  alleen  bly  nie. 

Toe  sit  hulle  daar  in  die  kamer  waar  tant  Ellie  op  die  groot 
bulsak  lê  op  die  ysterkatel  met  sy  gestyfde  kantvalletjies  om. 
Sy  haal  die  baba  agter  haar  rug  uit  om  vir  hulle  te  wys.  Hy 
het  so  ’n  verkrimpte  gesiggie  en  sy  oë  is  bot  toe. 

“Haai,  Moeder,  kyk  sy  oë  is  nog  toe  net  soos  Fya  se  klein- 
tjies,’’  kondig  Jampieter  aan. 

“Ag,  sies,  jy!’’  vlieg  tant  Ellie  hom  in.  ,,Japsnoet,  hy  slaap 
maar  net.  Kinders  is  nie  klein  hondjies  nie,  hulle  oë  is  van  die 
eerste  dag  af  al  oop.  Maar  dit  kom  daarvan  as  jy  al  ewig  in 
grootmense  se  geselskap  sit  en  hulle  tande  tel.’’ 

J'ampieter  se  moeder  gee  toe  sommer  die  kleintjie  terug  sonder 
om  eers  te  sê  hoe  hy  vir  haar  lyk.  Sy  was  kwaad. 

Almal  kon  toe  sommer  raai  wat  sy  naam  gaan  wees:  Jan 
Pieter!  Nou  het  hulle  gesin  tog  ook  ’n  “egte’’  peetkind  vir 
Boet  Jan,  want  Jana  Pieternella  was  eintlik  ’n  dogter,  en  dogters 
erf  nie  gelyk  op  saam  met  seuns  nie.  Jana  Pieternella  is  toe  op 
die  agtergrond  gedruk  en  so  effens  vergeet. 

Van  hierdie  nuwe  Jan  het  die  plaasmense  nie  gou  vergeet 
nie.  Daarvoor  het  tant  Ellie  gesorg.  Sy  het  dadelik  “haar’’ 
Jan  aan  Boet  Jan  begin  opdring,  en  al  die  ander  Janne  het  by 
die  geringste  geleentheid  skerp  deurgeloop  onder  die  venyn 
van  haar  tong.  Veral  as  Boet  Jan  aanwesig  is.  Hy  moes  deegíik 
onder  die  indruk  kom  dat  al  die  ander  kleingoed  wat  sy  ge- 
nante  is,  nie  deug  nie,  en  daarom  eintlik  nie  behoort  te  erf  nie. 
As  daar  die  geringste  aanleiding  toe  was,  het  sy  háár  Jan  styf 
teen  Boet  Jan  laat  sit,  so  asof  hy  reeds  die  uitverkore  erfge- 
naam  is. 

So  het  dit  ook  gebeur  op  daardie  Sondagmiddag  toe  Jam- 
pieter  se  vader  verjaar  het.  Van  die  verste  hoek  van  die  plaas 
af  het  die  gesinne  nader  gekom,  en  by  elke  huis  het  die  stoet 
groter  geword.  So  kom  ’n  hele  skare  op  Jampieter-hulle  se 
werf  aan.  Tant  Ellie  het  vroegtydig  gesorg  dat  Boet  Jan  haar 
eie  kind  se  hand  so  onder  die  loop  vat  asof  dit  sy  enigste  seun 
is.  En  toe  almal  in  die  voorhuis  gaan  sit  om  koffie  en  koek  te 
geniet,  het  die  nuwe  Jan  as  vanselfsprekend  styf  langs  sy  oom 
aangeskuif  asof  hy  uitsluitend  ’n  aangebore  aanspraak  het  op 
dié  bevoorregte  plek,  tot  ergernis  van  elke  tante  met  ’n  Jan. 

Onder  die  ontevredenes  was  Jampieter  se  ma.  Sy  is  nie  dom 
nie  en  merk  wat  gaande  is.  Maar  dis  haar  huis  en  sy  is  die 
gasvrou.  Mens  vat  nie  jou  gaste  in  die  gcsig  nie.  Sy  maak  egter 
’n  plan.  Ongemerk  lok  sy  vir  Jampieter  na  die  kombuis  toe. 
“Kyk,  Jampieter,  Mamma  gaan  nou  al  die  kinders  kombuis  toe 
roep  om  hier  vir  hulle  koek  te  gee.  Neem  solank  hierdie  stuk 
vir  jou  en  eet  gou  op.  En  net  soos  die  nuwe  Jan  hier  is,  loop 
jy  gou  voorhuis  toe  en  gaan  sit  langs  jou  oom.  En  jy  laat  jou 
deur  niemand  daar  verdryf  nie,  gehoor!  Dis  jou  oom  ook  en  jy 
het  net  soveel  reg  as  die  ander.’’ 

Daar  word  toe  so  gemaak,  en  sonder  dat  iemand  dit  opmerk. 
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sit  Jampieter  ewe  styf  en  manhaftig  langs  groot  Jan  — die  oor- 
saak  van  al  die  kwaad.  Alles  gaan  goed  totdat  die  klompie 
koeketers  terug  keer  uit  die  kombuis.  Die  nuwe  Jan  ook.  Hy 
was  nog  maar  ’n  kleinerige  oudjie.  Toe  hy  by  die  sitplek  kom 
wat  hy  beskou  het  as  sy  eie  en  vir  Jampieter  op  die  troon  vind, 
steek  hy  verleë  vas.  Hier  is  'n  situasie  wat  hy  nog  nie  leer 
hanteer  het  nie.  Hy  probeer  dus  maar  sy  beste  wapen;  hy  gaan 
luidkeels  aan  die  huil,  boor  sy  vuisies  in  sy  oogkaste  en  soek  na 
tant  Ellie. 

Dadelik  is  daar  ’n  hele  rep  en  roer  in  die  voorhuis.  Kruis  en 
dwars  word  opmerkings  geroep,  tant  Ellie  die  hardste  van 
almal.  Sy  storm  opgejaag  nader,  gryp  Jampieter  aan  die  arm 
en  skud  hom:  "Jou  klein  bog,  gee  pad,  dis  my  Jan  se  plek. 
Watter  reg  het  jy  om  sy  plek  af  te  neem?  En  hy  is  nog  kleiner 
as  jy  ook.  Sies,  jou  bullebak!’’ 

Toe  die  nuwe  Jan  sy  regte  so  geesdriftig  verdedig  sien  deur 
sy  moeder,  skep  hy  nuwe  moed,  en  met  ’n  goeie  mikskoot  skop 
hy  op  Jampieter  se  skeen  en  die  skree:  "Einal’’ 

Tant  Ellie  maak  gereed  om  hom  ’n  goeie  oorveeg  te  gee, 
maar  Jampieter  se  ma  is  nou  ook  by  en  keer  die  klap  af.  Sy  en 
tant  Ellie  gluur  mekaar  vyandig  aan. 

Boet  Jan  merk  op:  "Mense,  laat  tog  die  kinders  staan.  Ouers 
wat  hulle  steur  aan  kinders  se  rusies,  sit  naderhand  self  in  die 
rusies.’’  Ewe  oordeelkundig  staan  hy  toe  op,  rek  sy  litte  en  merk 
teen  Jampieter  se  vader  op:  "Broer,  kom  ons  gaan  rook  ’n 
pypie  in  die  boord.  Dié  gestilsit  maak  ’n  mens  styf.” 

Die  mans  vertrek  almal  na  buite  en  die  vrouens  gesels  oor 
die  ongemaklike  stilte  heen.  Namate  die  spanning  verdwyn. 
gaan  die  kinders  ook  die  een  na  die  ander  na  buite  toe. 

Met  die  verloop  van  tyd  na  die  nuwe  Jan  se  geboorte,  het 
tant  Ellie  se  optrede  ’n  uitwerking  gehad  wat  mens  kon  verwag. 
Die  ander  Janne  se  moeders  het  stilswyend  ’n  eenheid  begin 
vorm  teen  tant  Ellie  en  die  nuwe  Jan.  Die  ander  moeders  was 
doodtevrede  dat  Boet  Jan  se  erfenis  eweredig  verdeel  word 
onder  al  sy  genante.  By  hulle  was  dus  ’n  soort  gewapende 
wapenstilstand:  geen  rusie  en  onaangenaamdheid,  mits  elke 
Jan  se  gelykop  aanspraak  deur  elke  ander  Jan  se  ouers  erken 
word.  Met  tant  Ellie  was  dit  anders.  Sy  het  die  indruk  gewek 
dat  haar  Jan,  die  nuwe  Jan,  die  jongste  van  die  Janne,  alleen 
aanspraak  het  op  Boet  Jan  se  nalatenskap.  Het  sy  dan  nie  haar 
eie  Jana  Pieternella  se  aanspraak  stilswyend  laat  vaar  nie? 

Deur  hierdie  verdeling,  wat  tant  Ellie  nie  self  so  gesoek  het 
nie,  was  sy  egter  baie  tevrede  gestel,  want  daardeur  het  die 
hele  gemeenskap  die  alleenreg  van  die  nuwe  Jan  teenoor  die 
ander  Janne  benadruk.  Dit  pas  in  tant  Ellie  se  kraam.  Dat  sy 
daardeur  die  nuwe  Jan  se  moontlike  erfenis  in  sy  geheel  kon 
vernietig,  het  geen  oomblik  tot  haar  deurgedring  nie,  nog  minder 
die  moontlikheid  dat  die  ander  Janne  gesamentlik  dinge  met 
die  nuwe  Jan  kon  aanvang  waarvan  sy  glad  nie  sou  hou  nie. 
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Tot  hierdie  ontnugtering  kom  sy  nog  daardie  selfde  Sondag- 
middag. 

By  Jampieter-hulle  op  die  werf  loop  ’n  uitgegroeide  jong 
skaapram  wat  wees  grootgemaak  is  in  die  plaaswoning  en 
daarom  die  naam  dra  van  Hanslam.  Toe  Hanslam  se  horinkies 
as  twee  blink  knobbels  tussen  die  wol  op  sy  voorkop  begin  ver- 
skyn  het,  het  hy  die  jeuk  daarvan  bestry  deur  speels  sy  kop 
te  skuur  teen  alles  binne  bereik,  en  ook  teen  die  plaaskinders. 
Die  skuurdery  het  naderhand  gegroei  tot  ’n  stampery,  wat  aan- 
vanklik  vermaaklik  en  onskuldig  was.  Dit  het  egter  nie  baie 
lank  geduur  nie,  of  Hanslam  was  bedorwe.  Hy  het  ontdek  dat 
sy  halfwas  horings  gedugte  wapens  was,  en  dat  veral  die 
kinders  vir  hom  padgee.  A1  die  buurtkinders  het  van  Hanslam 
se  voorliefde  om  kop  te  stamp  geweet,  en  gesorg  dat  hulle  uit 
sy  pad  bly  as  hulle  op  Jampieter  se  werf  kom. 

Met  die  gedoente  oor  die  sitplekke  in  die  voorhuis,  het  Hans- 
lam  egter  vergete  geraak.  Toe  die  klomp  seunskinders  by  die 
kombuisdeur  uitstap,  met  die  nuwe  Jan  op  die  agterpunt,  storm 
Hanslam  onverhoeds  om  die  huishoek. 

“Pasop,  Hanslam,’’  skeeu  Jampieter.  Elkeen  soek  veiligheid 
so  vinnig  as  moontlik.  In  dié  gedrang  word  die  nuwe  Jan  vier- 
voet-in-die-lug  geloop.  Geeneen  van  sy  neefs  steur  hulle  aan 
sy  penarie  nie  en  soek  net  veiligheid.  Uit  sy  eie  skuilhoek  sien 
elkeen  hoe  die  nuwe  Jan  opstaan.  Toe  hy  nog  gebukkend  staan, 
met  sy  hande  voor  hom  op  die  grond  gedruk,  storm  Hanslam. 
Die  nuwe  Jan  se  sitvlak  was  ’n  volmaakte  mikpunt.  Hanslam 
stamp  ’n  kolskoot  op  sy  sitvlak  en  die  arme  slagoffer  rol  holder- 
stebolder  oor  die  gras  en  gaan  van  skrik,  meer  as  iets  anders, 
nogeens  luidkeels  aan  die  skreeu.  Hanslam  maak  hom  gereed 
om  weer  te  storm.  Nie  een  van  die  neefs  probeer  die  ram  deur 
geraas  of  wat  ook  al  te  verjaag  nie.  Deels  is  dit  die  gevolg  van 
hulle  verrassing,  maar  deels  ook  omdat  hulle  in  Hanslam  ’n 
onverwagte  bondgenoot  sien,  en  waarom  sal  hulle  die  nuwe 
Jan  teen  hulle  bondgenoot  beskerm! 

Binne  in  die  huis  het  die  klomp  vrouens  en  in  die  boord  die 
mans  die  gedoente  gehoor  en  nader  gestorm.  Tant  Ellie  is  net 
betyds  om  te  voorkom  dat  die  nuwe  Jan  vir  die  derde  keer  om- 
ver  gestamp  word  tot  vermaak  van  sy  gevoellose  neefs. 

"Ëk  sou  my  skaam  as  ek  een  van  julle  was!’’  slinger  sy  hulle 
woedend  toe.  “Ongemanierde  spul  goed!’’  Vir  haar  was  die  mid- 
dag  finaal  bederf.  Met  haar  Jan  aan  die  hand,  kop  in  die  lug, 
en  gevolg  deur  al  die  gesinslede,  is  hulle  toe  daar  weg. 

Vir  Hanslam  het  dit  ’n  onaangename  uitwerking  gehad.  Toe 
die  skaaptrop  dié  aand  in  die  kraal  slaap,  het  Jampieter  se  vader 
vir  Hanslam  tussen  die  trop  ingestoot  en  aan  die  skaapwagter 
opgedra:  “Moreoggend  jaag  jy  hom  saam  met  die  trop  wei- 
veld  toe,  en  jy  sorg  dat  hy  in  die  veld  by  die  trop  bly.  As  hy  sy 
voet  op  die  werf  sit,  stof  ek  jou  sitplek  af.’’  Dit  was  die  einde 
van  Hanslam  se  strekc. 

Die  klomp  Janne  het  groter  geword,  en  as  hulle  moeders  nie 
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by  was  nie,  het  hulle  nogal  redelik  goed  met  mekaar  saamge- 
speel  en  kwaad  gedoen,  sonder  meer  rusies  as  by  enige  ander 
groep  seuns  van  hulle  ouderdom.  Maar  die  nuwe  Jan  was  maar 
altyd  half  uitgestoot.  Tant  Ellie  het  nog  altyd  daarop  gehamer 
dat  hy  Boet  Jan  se  eintlike  erfgenaam  was,  en  dit  het  hom  ’n 
houding  laat  inslaan  teen  sy  neefs.  As  daar  botsings  was,  was 
die  nuwe  Jan  altyd  die  alleenstander,  en  so  het  hy  gaandeweg 
die  uitgepikte  hoender  geword.  Maar  hy  was  nie  op  sy  mond 
geval  nie,  en  daarin  het  hy  na  tant  Ellie  geaard. 

Een  middag,  toe  die  groepie  op  pad  van  die  skool  af  huis 
toe  stap,  loop  hulle  druk  en  gesels  oor  die  eksamen  wat  pas 
afgeloop  het.  Net  bokant  die  spruit  merk  Jampieter  teenoor  die 
nuwe  Jan  op:  "En  jy  staan  tog  laaste  in  jou  klas.  Wê,  jy  kan 
nie  eers  eksamen  skryf  nie.  Jy  is  tog  dom.” 

"Is  nie,”  verweer  die  nuwe  Jan  hom. 

"Is!"  word  die  beskuldiging  nadruklik  herhaal. 

"Is  nie!  En  al  is  dit  ook  so,  wat  daarvan.  Ek  het  nie  nodig 
om  slim  te  wees  en  my  half  gevrek  te  leer  nie.  Ek  gaan  tog 
Oom  Jan  se  geld  erf,  wê!”  speel  hy  sy  troefkaart. 

"Is  nie,  wie  sê  so?  Jy  verbeel  jou  maar  net!"  weer  die  neefs 
dit  af. 

"Is,  my  ma  sê  so.  Oom  Jan  het  vir  haar  gesê.  So  wê!”  en 
hy  steek  sy  tong  uit. 

"Kom,  kêrels,  ons  gooi  hom  in  die  water,"  stel  Jampieter 
skielik  voor.  En  voor  die  nuwe  Jan  hom  kom  kry,  lê  hy  met 
klere  en  al  in  die  vuil  water  in  die  spruit.  Sy  voete  kry  grond 
en  hy  sukkel  aan  wal  toe,  met  die  biesies  en  paddaslyk  sulke 
toue  om  sy  ore.  Toe  hy  half  op  die  wal  is,  word  hy  nogeens 
ingestamp,  en  die  neefs  skaterlag  oor  sy  penarie. 

"Wat  is  hier  aan  die  gang?  ’ vra  ’n  stem  skielik  agter  die 
neefs. 

Verskrik  spring  hulle  om.  Daar  staan  oom  Jan  in  lewende 
lywe  op  die  spruitwal,  en  hy  is  kwaad.  "Wil  julle  hom  nog 
versuip  ook!  Waarmee  is  julle  besig?  Kom  aan,  Jampieter, 
praat.^’ 

Met  horte  en  stote  het  hulle  die  hele  ding  aan  hom  vertel, 
ook  van  die  geld  wat  die  nuwe  Jan  gaan  erf.  Met  hom  is  oom 
Jan  daar  weg,  en  die  ander  neefs  het  stil-stil  aanstalte  gemaak 
elkeen  na  sy  eie  werf  toe,  gebuk  onder  ’n  gevoel  van  bedreiging, 
want  oom  Jan  was  kwaad. 

Die  onheil  het  elkeen  van  hulle  getref,  nog  voor  sononder 
daardie  aand.  Oom  Jan  het  op  elke  werf  sy  verskyning  gemaak 
as  ’n  wrekende  engel,  sy  relaas  gedoen,  en  daarop  aangedring 
dat  elke  Jan  deur  sy  vader  afgeransel  word,  in  Oom  Jan  se 
aanwesigheid.  Die  ouers  kon  nie  weier  nie,  uit  vrees  om  aan 
Boet  Jan  aanstoot  te  gee.  Daarna  het  hy  met  elke  ouerpaar  van 
’n  Jan  ernstig  gesels  oor  die  verhouding  tussen  al  die  Janne  op 
die  plaas.  En  so  het  hy  ’n  duidelike  en  volledige  beeld  gekry 
van  wat  op  die  plaas  ontwikkel  het,  alles  omdat  hy  vrygesel 
gebly  en  daarom  welvarender  geword  het  as  sy  broers  en 
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susters.  Vir  hom  was  die  pynlikste  ontdekking  dat  sy  eie  wel- 
vaart  en  afwesigheid  van  ’n  natuurlike  erfgenaam  aanleiding 
was  dat  ’n  klompie  neefs  na  hom  vernoem  is,  en  daardeur 
vooruit  bestem  was,  onafwendbaar,  om  vyande  van  mekaar  te 
word,  ’n  vyandskap  wat  sterker  sou  wees  as  die  bande  van 
bloedgemeenskap.  In  pleks  dat  bloedverwantskap  ’n  gemeen- 
skap  van  neefs  en  niggies  sou  laat  ontstaan  wat  sterk  staan  in 
die  lewe  omdat  hulle  van  ou  bloed  is,  stuur  dit  op  ’n  ramp  af. 
As  dit  erger  moet  word  as  die  voorval  by  die  spruit,  kan  dit 
so  ernstig  word  dat  een  van  die  baie  Janne  vermink  sal  word 
of  nog  slegter. 

Intussen  het  die  spanning  op  die  familieplaas  effens  verslap 
deurdat  die  aandag  elders  heen  afgelei  is.  In  die  buurt  van  die 
skoql  het  ’n  nuwe  gesin  aangekom  en  intrek  geneem  in  ’n  leë 
opstal  daar  naby  wat  aan  een  van  die  boere  behoort.  ’n  Wedu- 
wee  en  vyf  kinders  — drie  seuns  en  twee  dogters.  Hulle  kom 
iewers  uit  die  laeveld  vandaan  waar  die  vader  in  die  jagveld 
aan  sy  einde  gekom  het.  Nou  het  die  weduwee  nader  getrek 
aan  haar  eie  mense  om  ’n  heenkome  te  soek  — deur  naaiwerk 
of  verpleging  te  doen.  Die  toekoms  sou  moes  wys  hoe  sy 
staande  kon  bly. 

Dié  weduwee  — Van  Aarde  is  die  van  — is  nog  betreklik 
jonk,  verwaarloos  deur  ’n  harde  voorposbestaan,  maar  nie  on- 
aansienlik  nie,  en  met  ’n  natuurlike  houding  van  selfstandig- 
heid  wat  mens  by  al  die  burgers  op  die  voorposte  opval. 

By  Jampieter-hulle  op  die  plaas  het  die  susters  en  skoon- 
susters  gou  meegedoen  aan  wat  die  hele  omgewing  aan  die 
doen  was:  druk  gesels  oor  wat  die  weduwee  moes  doen  om 
staande  te  bly.  Tant  Ellie  het  half  skamper  gesê:  “Sy  kan 
maar  gerus  weer  trou.  Dis  die  maklikste  uitweg.  Daar  sit  oom 
Rooi  Koos  reeds  sonder  vrou  op  Langverwag.  Hy  is  nou  wel 
oud,  en  kalf  koud  al,  maar  sy  was  tog  al  getroud.’’  Die  ander 
het  daarvoor  gelag. 

“Of  ou  Langpiet  met  sy  houtbeen  van  Kortdraai  onder  langs 
die  rivier,  wat  lankal  weer  vrou  soek’’,  het  nog  ’n  suster  opge- 
merk. 

Almal  was  dit  daaroor  eens:  Sy  sal  maar  verplig  wees  om  ’n 
wewenaar  te  vat,  met  al  sy  gebreke  en  kinders  en  al,  net  om 
’n  dak  oor  die  kop  en  ’n  sorg  vir  haar  kroos  te  kry. 

Toe  kom  die  groot  Nagmaal  in  April.  Die  hele  distrik  se 
mense  is  op  die  dorp  en  die  familieplaas  se  gesinne  is  ook 
almal  daar. 

Met  die  oggenddiens  is  die  kerk  stampvol,  en  geen  plek  vir 
’n  muis  nie.  Toe  die  predikant  op  die  preekstoel  verskyn,  lees 
hy  eers  die  gebruiklike  kennisgewings  af,  en  toe  die  name  van 
die  broeders  en  susters  wat  hulle  huwelik  in  die  kerk  wil  laat 
bevestig.  Die  heel  eerste  aankondiging  is  dié  van  “broeder 
Jan  Pieter  Barendse,  jonkman  van  hierdie  gemeente  en  Jaco- 
mina  Wilhelmina  Sofia  van  Aarde,  gebore  Pieterse,  weduwee 
ook  van  hierdie  gemeente.’’ 


22 


’n  Doodse  stilte  hang  oor  die  gemeente,  terwyl  die  prediker 
verder  lees.  Toe  begin  die  mense  ontstigtelik  rondskuif  en  onder 
mekaar  fluister  dat  daar  eintlik  ’n  gedruis  hoorbaar  is.  Die 
predikant  kug  in  sy  hand,  bly  ’n  rukkie  stil,  terwyl  sy  oë  ver- 
manend  oor  die  gemeente  soek. 

Toe  kom  daar  besinning  en  stilte. 

Ouboet  Jan  se  broers  en  susters  het  nooit  geraai  dat  hy  doel- 
bewus  ’n  oplossing  gesoek  het  vir  ’n  toestand  waarvoor  hy  nie 
verantwoordelik  was  nie  maar  wat  net  hy  kon  oplos.  Maar 
hulle  het  wel  geweet  dat  al  die  Janne  hulle  erfporsies  kwyt  is. 

"Die  arme  Ëllie,”  merk  Jampieter  se  ma  op,  en  daarby  ver- 
geet  sy  dat  Jampieter  ook  daarby  betrokke  was.  "Maar,”  so 
reken  sy,  "Ellie  en  haar  Jan  het  die  meeste  verloor,  want  hulle 
het  die  meeste  verwag.”  En  tot  ’n  mate  was  sy  reg. 

Maar  tant  Ellie  se  Jan  het  nooit  'n  vriend  geword  van  al  sy 
Jan-neefs  nie. 
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VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN: 


MINNARES 

Jy  is  voortdurend  by  my.  As  ek  slaap 
is  jy  my  blink  ontwaking.  Deur  die  dag 
bly  jy  ’n  droom,  en  waar  my  voete  gaan 
is  jy  'n  vrou  wat  om  ’n  straathoek  wag 
om  by  my  in  te  haak.  In  die  kantien 
is  jy  die  soet  verdriet  wat  my  omhels. 

Die  leë  sitplek  op  die  bus  is  jy 

met  wie  ek  diep  en  woordeloos  gesels. 

Jy  straal  my  toe  uit  alle  oë;  jy  blink 
op  my  uit  elke  venster;  elke  deur 
wat  oopgaan  gee  geboorte  aan  jou  naam. 
Nou  sien  ek  jou  gewaad  in  elke  kleur. 

En  saans  is  jy  ’n  loute  en  ’n  skag 
waarin  my  bitter  wortel  wroet  en  delf. 

O soet  alleenheid  van  my  wintertyd, 
ek  kry  jou  daagliks  liewer  as  myself. 


DIE  SKEDEL  MET  SY  SKAG 

Eers  was  die  lood  ’n  ligstraal  deur  my  brein 
en  het  my  oë  van  binne  blind  gebrand. 

Toe  het  die  rooi  poinsettias  van  pyn 
in  elke  sel  geblom.  Die  ander  wand 
het  oopgesplinter  soos  ’n  eierdop, 
en  deur  die  rooi  en  grou  kaleidoskoop 
het  elke  skadu  tot  'n  beeld  ontpop 
en  elke  dowwe  raaisel  is  ontknoop, 
want  alles  was  gestalte  en  patroon 
en  elke  bleke  en  verkeke  kans 
het  uit  ’n  nis  getree,  en  jonk  en  skoon 
soos  naakte  maagde  deur  die  puin  gedans. 

Die  harsingspatsels  teen  die  gordyn  en  dak, 
die  borrels  bloed,  die  skedel  met  sy  skag 
is  deur  ’n  horde  brommers  toegepak. 

Eers  daarna  kon  ek  eenkant  staan  en  lag. 
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NET  VOOR  JY  GAAN 

Net  voor  jy  gaan  — daar’s  iets  wat  ek  moet  weet. 
Miskien  kan  ek  dit  naslaan  in  ’n  boek, 
maar  dalk  sal  jy  die  antwoord  sterker  weet: 
wat  het  jy  eintlik  hier  by  my  kom  soek? 

Deur  watter  wilde  wind  is  jy  gestuur 
om  teen  my  vas  te  waai,  ’n  ruk  te  kleef 
net  tot  jy  soos  ’n  ent  begin  te  groei 
en  selfs  ons  vesels  met  mekaar  verweef 
begin  te  raak,  dieselfde  vranke  sap 
ons  saam  deursypel,  tot  ’n  blonde  blom 
alreeds  gestalte  vind.  Reeds  bars  die  knop 
en  weldra  sal  sy  vlam  te  voorskyn  kom. 

Net  voor  jy  gaan  — daar’s  iets  wat  ek  wil  vra: 
moet  ek  aíleen  die  blonde  botsel  dra? 


VOOR  EK  VERGEET 

Voor  ek  vergeet,  en  voor  dit  donker  word, 
die  slaap  sy  bleek  kokon  om  my  kom  weef, 
sy  bloedlose  kastrasiewerk  begin 
en  ek  nie  meer  die  heerlikheid  beleef 
van  elke  dag  se  sterfte  met  sy  vrees, 
van  elke  opstand  met  sy  vranke  hoop, 
die  tretterende  loopsheid  van  die  gees, 
voor  ek  vergeet  — ek  sal  ’n  sakdoek  knoop 
om  te  onthou  ^ wil  ek  jou  eendag  sê, 
al  sal  dit  soos  ’n  sabel  deur  jou  klief 
en  jy  tot  sterfte  bloei,  jy  moet  dit  weet: 
ek  het  jou  bitter,  bitter,  bitter,  bitter  lief. 


MET  KNEUKELS  WAT  BLOEI 

Ek  moker  die  mure 
met  kneukels  wat  bloei, 
as  eenling  gebore, 
as  eenling  geboei. 

Ek  strek  deur  die  tralies 
my  hande,  en  skree 
met  die  krag  van  my  longe, 
met  die  mag  van  my  wee. 

Soms  swyg  ek  en  luister 
teen  die  muur  met  my  oor 
of  ek  nie  dalk  iemand 
se  sluimer  verstoor. 
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Of  iemand  nie  antwoord 
en  ook  stamp  teen  die  muur, 
maar  ek  hoor  net  die  stilte 
se  sagte  geskuur. 

Ek  wil  soos  ’n  druppel 
terug  na  die  vloed 
en  ek  wil  ook  gesleur  word 
in  die  lewe  se  stoet. 

Ek  wil  ook  graag  saampraat 
en  ’n  antwoord  ontvang, 
of  spuug  teen  my  voorkop, 
’n  kiap  teen  my  wang. 

Ag,  was  daar  maar  woorde 
wat  fel  teen  my  brand, 
al  was  daar  ’n  spyker 
wat  priem  deur  my  hand. 

Maar  enkel  die  stilte 
staar  bleek  in  my  blik. 

Alom  is  die  swye, 
alom  is  die  skrik: 

is  ek  nie  dalk  dood  nie 
en  lankal  vergeet? 

Het  iemand  al  ooit 
van  my  lewe  geweet? 

Lê  ek  in  ’n  akker 
reeds  eeue  vergaan? 

Bestaan  ek,  of  het  ek 
ooit  werklik  bestaan? 

Sou  niemand  dan  luister, 
al  is  dit  met  haat, 
na  dit  wat  ek  fluister, 
en  skreeu  en  praat? 

Ek  kners  op  my  tande, 
as  eenling  geboei, 
en  wys  hul  my  vuiste 
met  kneukels  wat  bloei. 
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UITEINDELIK 


Uiteindelik  word  alle  dinge  wit  — 
rebellierooi,  die  gloed  van  huid  en  haar, 
die  geel  van  klank  en  lig,  verlangeblou, 
die  hartstogkleur  van  stengel  en  van  blaar, 
die  lamp  se  krom  en  uitgevlamde  pit  <— 
uiteindelik  word  alle  ding  wit. 


GEDAGTENIS 

En  toe  die  oggend  deur  die  ruite  blom 
van  ons  ou  muwwe  kamer,  kyk  ek  om 
en  sien  jou  tussen  spinnerakke  lê 
van  jou  minieme  droom.  Om  lief  te  hê 
is  om  die  nag  se  kuile  aan  te  raak 
en  modderpoppies  na  jou  beeld  te  maak, 
maar  as  die  oggend  deur  die  ruite  spoel 
sien  mens  niks  anders  as  ’n  potkleipoel. 

Jou  oë  was  toegepleister,  en  jou  mond 
was  weinig  meer  as  ’n  versteende  wond. 
Die  landskap  van  jou  lyf  was  wintervaal, 
verwaai  deur  dooie  winde,  met  die  kaal 
van  so  ’n  nagtelike  feesterrein 
met  in  my  gees  die  nasmaak  van  asyn. 

En  orals  was  jou  woorde  rondgestrooi 
soos  uitgespeelde  plate,  minder  mooi. 

En  buite  in  die  sonlig  moes  ek  lag 
half  vies,  vir  hierdie  stasie  in  die  nag. 

BELYDENIS 

U ken  die  wilde, 
bitter  bloed. 

U ken  die  angs 
wat  in  my  woed 
en  die  gestalte- 
lose  droom, 
want  dit  is  u 
wat  deur  my  stroom. 

U ken  die  siel 
se  paringskreet, 

U ken  die  huid 
se  dodesweet, 

U ken  die  on- 
volkome  uur, 

U ken  die  hart 
se  vagevuur. 
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die  stilte  met 
sy  rasemy, 
die  dier  wat  in 
die  grotte  bly, 
wat  nanag  deur 
die  ruigtes  sluip 
en  by  die  troebel 
kuile  suip. 

U ken  die  einde- 
lose  trek, 
want  ek  is  u 
en  u is  ek. 


EK  WAS  ’N  WOLK 

Ek  was  ’n  wolk, 
verheerlik  deur  die  weerlig, 

’n  stapelwolk, 
verheerlik  deur  die  son. 

Ek  het  geleun 
teen  hoë,  silwer  pieke, 
die  duisternis  alleen 
was  my  plafon. 

Jou  glans  het  my  deurspoel, 

het  my  deurdraad, 

jou  asem  het  my 

altyddeur  gejaag 

oor  hierdie  landskap 

met  sy  strak  gelaat, 

jou  koelte  het 

my  wieke  onderskraag, 

want  ek  moes  alles  tot 

’n  glimlag  plooi  — 

oor  dal  en  berg, 

oor  laagland  en  plato  — 

tot  alles  sterk  en  helderder 

en  mooi 

gestalte  vind. 

Toe  het  jy  my  verlaat 

waar  vreemde,  wilde  winde  dans. 

Nou  hang 

nog  net  my  aswit  rafels 
oor  die  krans. 
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VERSOEK 


Jy  wat  so  blink 

deur  al  my  woorde  straal 

dat  almal 

jou  gestalte  daarin  sien  — 

sodat  ek  nou  nog 

in  my  preweltaal 

ons  frases  soms  verwar, 

of  dit  nie  skeel 

met  watter  argumente  jy 

of  ek  ons  samesyn 

besing  het  nie  — 

soms  gaan  ek  na  ons  altaar 

en  bely 

die  wanakkoorde  van 
ons  simfonie, 
maar  maak  dit  saak? 

Slegs  met  die  wintermaan 
dwaal  soms  jou  bleek 
gestalte  deur  die  huis; 
die  kamer  met 
sy  bitter  liefdesgeur 
staan  leeg 

en  weggebêre  in  die  kluis 
lê  al  ons  muwwe  woorde, 
geel  gekleur. 

Jy  wat  so  blink 

deur  al  my  woorde  straal  — 

sal  jy  tog  jou 

gestalte  daaruit  haal? 


SUNNYSIDE 

Bondels  blomme  — 
rooi  en  geel  ontploffings 
langs  die  straat, 

’n  skut  wat  skuil 
in  elke  woonstelblok, 
die  bloedrooi  van 
’n  barstende  granaat. 

Die  taxi  is 
’n  pantserwa  waarin 
ons  naakte  oë. 
bevrees  en  effens  skaam, 
mekaar  omhels 
in  dodeworsteling 
teen  alle  angste. 
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maar  die  angs  ry  saam. 

Ek  dra  jou  sleutel 
in  my  broek  se  sak. 

Daar  wag  'n  duisend  vrese 
by  die  deur. 

Jy  sluit  hul  uit 

en  laat  jou  vaandel  sak  — 

die  kamer  kry 

'n  bitter  liefdesgeur. 


MINSTREEL 


Hy’  t een  koue  aand 
uit  die  mis  verskyn. 

Hy’t  ’n  liedjie  gesing 
en  stil  verdwyn. 

En  niemand  het  ooit 
sy  naam  geweet, 
maar  niemand  kon  ooit 
sy  lied  vergeet. 

Hy’t  skraal  en  gering 
by  die  hek  gestaan 
en  ’n  lied  gesing 
van  kom  en  gaan, 

en  die  ewige  kring 
van  blom  en  kwyn 
en  die  sterweling 
met  sy  soet  ou  pyn. 

Hy’t  gesing  van  die  liefde 
se  vreugdevuur 
wat  so  hoog  kan  vlam, 
maar  so  kort  van  duur. 

En  niemand  het  ooit 
sy  naam  geweet, 
maar  niemand  het  ooit 
sy  lied  vergeet. 
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KITAAR 

Soms  ritsel  jou  mond 
soos  ’n  rooi  kitaar 
wat  veel  van  myself 
aan  myself  verklaar, 
jy  wat  die  voordag 
blonder  speel 
en  ’n  hemelskerf 
oor  die  spreekbuis  kweel. 

Jy  sing  my  ure 
engelteer 
en  kan  die  dorste 
dag  besweer. 

Maar  as  jy  soms  iets 
oor  ons  liefde  slaak, 
dan  pluk  jou  tong 
’n  wanklank  raak. 


EK  EN  ALLES 

Hy  is  die  bakenlose  eensaamheid 
want  ek  en  alles  wat  ooit  was  of  kom 
is  yl  gedagtes  van  sy  skemer  droom 
en  yl  geluid  wat  opstaan  en  verstom. 

Want  alles  is  gestaltes  in  die  mis 
en  rookpatrone  oor  'n  barre  land. 

Hy  is  die  bakenlose  eensaamheid 
wat  wandel  langs  ’n  hawelose  strand. 

Hy  het  ’n  tuin  gemymer,  jou  en  my  — 

’n  naakte  eenheid  sonder  smuk  of  skroom 
’n  ent  met  ons  gewandel  deur  die  mis, 
toe  het  hy  ons  verwilder  uit  sy  droom. 

Hy  is  die  bakenlose  eensaamheid 
van  yl  geluid  wat  opstaan  en  verstom 
en  yl  gestaltes  in  ’n  rookpatroon. 

Ek  dra  hom  daagliks  in  my  liggaam  om. 
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ONBEKENDE 

Ons  wil  die  Onbekende  soek 
in  elke  woord,  in  elke  boek, 
die  arenetwerk  van  ’n  kaart, 
verkenningstog  en  sterrevaart 
of  in  die  loute  van  ’n  vrou. 

In  tempels  met  ons  hand  gebou 
wil  ons  sy  helder  kennis  veins. 

Ons  wil  hom  tot  gestalte  peins 
in  koue  kloosters  afgekamp. 

Ons  wil  teen  alle  deure  stamp 
en  soek  hom  in  die  fisika, 
die  k^inste  en  die  algebra. 

Ons  wil  hom  kerf  uit  hout  en  klip 
maar  laat  die  beitel  telkens  glip. 

Tot  hierdie  blink  begrip  lumier: 
hy’s  tyd-  en  afstandloos,  maar  hier. 

Ons  het  hom  al  die  tyd  geweet, 
maar  met  ons  rooi  geboortekreet 
het  ons  hom  in  ons  angs  vergeet. 


HARLEKYN 

Ek  moet  verkeer,  beleefdheidshalwe  praat 
en  vrolikhede  kwansel  as  ek  wens 
dat  ek  maar  in  ’n  ruigte  met  my  haat 
kan  gaan  ontbind,  ineengesonke  mens. 

Want  selfs  die  twyfel  het  my  nou  verlaat, 
die  tweeling  — hoop  en  twyfel  — en  die  Pyn, 
die  rooi  simbool  van  lewe.  Nou  is  daar 
nog  net  die  geel  tablette  en  die  wyn. 

Want  alles  het  getyeloos  geword 
en  in  die  dom,  futiele  sirkelspel 
van  die  heelal,  wat  sonder  wenpaal  is, 
sit  elkeen  in  sy  sirkel  vasgeknel 
met  oë  en  ore,  en  ’n  neus  en  mond, 
miskien  ’n  snor  of  baard,  maar  almal  speel 
met  bont  kostuums  in  hierdie  saagselkring, 
en  wie  het  tog  die  maskers  uitgedeel? 

Die  rolverdeling  is  soos  volg : die  aap, 
die  seremoniemeester  en  die  gek, 
die  wilde  katte  en  die  akrobaat, 
die  ruiter  en  die  reus  is  almal  ek. 

O Spelbestuurder,  doof  die  ligte  uit 
en  laat  die  plein  weer  stil  word;  dit  is  laat. 
Laat  hierdie  tent  tog  tuimel,  breek  die  kring, 
en  stuur  my  na  die  ruigtes  met  my  haat. 


32 


RABBEDOE 


“Hy  was  bakleicrig  van  aard.” 
Tant  Hester  sê  dit  doodbedaard 
asof  dit  haar  gcen  jota  skeel 
dat  Wikus  met  heelalle  speel 
as  hy  albasters  klink  en  strooi 
en  tolle  teen  die  sypad  gooi. 

“Die  kind  het  darem  nou  bedaar; 
ek  sien  hom  by  die  kerkbasaar 
en  dikwels  in  die  Sondagskool. 
hoewel  hy  somtyds  by  die  jool 
ook  draaie  gooi.  Maar  ag.  nou  ja. 
daar’s  minder  rede  om  te  kla 
as  toe  hy  bietjie  jonger  was 
met  klippe  deur  die  vensterglas.” 

Maar  Wikus  jol 
met  elke  tol 
’n  holte  in 
’n  hartseer  vol. 
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J AC.  J.  BRITS  : 


LOS  GEDAGTES  OOR  SKRYFKUNS 
Beste  Vriend, 

Daar  is  seker  ’n  wesentlike  verskil  tussen  ’n  denker  en  ’n 
nie-denker.  Ek  verbeel  my  altyd  dit  kom  aan  op  geestelike 
volwassenheid,  wat  mens  nogal  nie  so  dikwels  aantref  as  wat 
jy  sou  verwag  of  hoop  nie.  Net  so  min  as  wat  intelligensie  die 
private  eiendom  van  die  intellektueles  is  (ek  sou  sinies  wou 
wees  en  sê  dat  meeste  intellektueles  te  veel  verstand  en  te  min 
gesonde  verstand  openbaar,  maar  dis  ’n  ander  saak! ) , net  so 
min  is  geestelike  volwassenheid  die  kenmerk  van  een  besondere 
groep  mense.  Eerder  is  die  ironie  van  die  lewe  hier  sigbaar, 
want  dis  dikwels  die  man  sonder  “status”  wat  die  indruk  van 
die  denkende  mens  skep.  Maar  vir  denke,  en  die  kuns,  moet 
mens  ’n  objektiwiteit  ontwikkel  wat  jou  buite  die  lewe  laat 
staan.  Daarom  is  dit  myns  insiens  vals  om  te  beweer  dat  ’n 
kunstenaar  juis  materieel  gebrek  moet  ly  om  oor  geldelike  nood 
te  kan  skryf.  Eintlik  vertroebel  dit  net  sy  objektiwiteit.  Dit  net 
terloops. 

Dis  tog  vreemd  dat  ’n  eenvoudige  stelling  (noem  dit  ’n  per- 
soonlike  belewenis  en  dus  waarheid,  as  jy  wil)  so  dikwels  ’n 
magdom  redenasies  uitlok.  Dis  soos  ’n  klein  vlammetjie  wat  ’n 
lont  aansteek.  En  die  ontploffing  is  dikwels  nie  die  oorspronk- 
like  vlammetjie  waardig  nie  of  andersom.  Ek  dink  nou  aan 
jou  vurige  reaksies  op  my  onskuldige  uitlatings. 

Liewe  vriend,  ons  staan  teenoor  mekaar  soos  lanings  bome 
aan  weerskante  van  ’n  straat  ■ — ten  spyte  van  ons  verskille. 
Dit  maak  ons  medegevangenes  wat  tog  moet  saamleef  en  dus 
mekaar  moet  verdra.  Ons  redenasies  is  die  uitvlug  wat  ons 
soek  uit  ons  eng  bestaan.  Daarmee  vind  ons  mekaar  — en  die 
lig.  Nie  sekerheid  nie,  want  dié  is  onbereikbaarl 

Ek  merk  ’n  soort  koppigheid  in  jou  gedagtes  ’n  geruime  tyd 
al.  En  daarvoor  dank  ek  jou.  Ek  sê  ook  dankie  dat  jy  in  jou 
letterkundige  werk  nie  bewus  eksperimenteer  nie.  Ek  is  opreg 
dankbaar  dat  jy  nie  sê:  “ek  eksperimenteer,  daarom  is  my  werk 
goed,”  nie.  Ook  nie:  “ek  eksperimenteer,  daarom  is  ek  oor- 
spronklik,”  nie. 

Want  dít  weet  ek,  jong  vriend,  ons  eksperimenteer  onbewus 
uit  ’n  behoefte  aan  waarheid.  En  wat  is  soeke  anders  as  droom, 
daardie  pynlike  gewaarwording  van  God?  En  wat  bring  ons 
nader  aan  die  volmaakte  as  die  belewing  van  die  droom?  Dink 
hieroor  na:  elke  kunswerk  is  eksperimenteel  omdat  dit  ’n  indivi- 
duele  uiting  is.  Om  van  “eksperimentele  kuns”  te  praat,  is 
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dieselfde  as  om  van  ’n  ‘‘committed  writer  ” te  praat.  Albei  stel- 
lings  is  vanselfsprekend  en  daarom  niksseggend. 

Hoe  dikwels  wou  ek  al  in  ’n  oomblik  van  ekstase  aanhou 
praat  totdat  dit  binne  in  my  stil  is!  Jy  ken  die  ondervinding. 
Maar  so  dikwels,  my  vriend,  raak  ons  woorde  verlore  in  ons 
ywer  om  indruk  te  maak.  Daarom  skryf  ons  ook  oor  God, 
asof  ons  Hom  tussen  die  blaaie  van  ’n  boek  kan  saamvat,  en 
preek  ons  asof  hy  in  mooi  sinsnedes  te  vinde  is. 

Wie  weet,  Vriend,  miskien  is  dit  net  in  oomblikke  van  een- 
saamheid  dat  die  gees  wyd  soek  na  die  droom.  Nie  na  ver- 
vulling  nie,  want  ’n  vervulde  gees  is  ’n  naakte  gees. 

Praat  ek  alweer  van  die  eensaamheid?  Eintlik  probeer  ek  net 
sê  dat  een  mens  nie  van  ’n  ander  kan  leer  nie.  Nog  minder 
kan  ek  “lig  opsteek’’  by  jou.  (Die  gelykenis  van  die  vyf  ver- 
standige  en  die  vyf  dwase  maagde?)  Ons  troos  lê  seker  in  die 
aanvaarding,  in  die  soeke  na  die  Self. 

In  jou  laaste  brief  maak  jy  die  opmerking  dat  die  denker- 
kritikus  ’n  seldsame  juweel  is.  Jy  skryf,  onder  andere:  ek  praat 
van  die  meerderwaardige  man,  die  man  wat  lees  en  kritiseer  ter 
wille  van  die  lewe.’’ 

Dis  ’n  ideaal  wat  alle  skrywers  najaag,  Vriend,  want  kritiek 
is  vir  baie  kritici  helaas  ’n  voorbarige  waardebepaling,  ’n  soort 
geestelike  vandalisme  wat  alles  afbreek  ten  einde  ’n  twyfel- 
agtige  reputasie  op  te  bou.  Die  eerlike,  onbevange,  objektiewe 
kritikus,  as  hy  bestaan  in  hierdie  wêreld  van  vals  waardes, 
is  bewus  of  onbewus  ’n  soeker  na  die  dieper  waarheid  in  ’n 
kunswerk.  Hy  soek  as’t  ware  na  die  verborge  boodskap,  wat 
geen  lering  is  nie,  maar  ’n  kreet  na  hoër  bewustheid.  Só  ’n 
pad  lei  noodwendig  na  ’n  geestelike  Golgota,  en  ons  kritikus 
sal  in  sy  oniwandelinge  en  uitsprake  menige  kneusplek  opdoen. 

Terloops,  as  daar  ’n  rebellie  in  die  letterkunde  nodig  is,  dan 
is  dit  ’n  opstand  teen  die  konvensionele  verskynsel  dat  gratis 
eksemplare  aan  elke  bekende  en  onbekende  doktor  gestuur 
word.  Die  veronderstelling  is  glo  dat  die  geleerde  heer  ’n 
mening  sal  uitspreek  tot  onderrig  van  die  skrywer  en  die  lesers- 
publiek.  Ek  weet  van  gevalle  waar  die  aantal  gratis  eksemplare 
die  aantal  verkooptes  oorskry  het!  Logies  is  dit  beslis  nie;  irrite- 
rend  wel.  Mens  kry  die  onsalige  indruk  dat  die  geagte  dames  en 
here  hulle  boekrakke  vul  ten  koste  van  die  skrywer.  Want 
resensies  is  so  skaars  soos  hoendertande,  en  dié  wat  wel  daar 
is,  getuig  van  onkunde  wat  die  onderhawige  werk  betref.  Maar 
nou  is  ek  seker  onnodig  skerp  teenoor  ons  mede-kunsbroers. 
Mens  kan  nouliks  verwag  dat  hulle  die  gratis  eksemplaar  moet 
terugstuur.  Dis  té  onkonvensioneel! 

Hier  moet  mens  miskien  dit  sê:  ’n  kunswerk  is  nie  goed  omdat 
dit  goed  vergelyk  met  ’n  ander  kunswerk  nie.  Net  so  min 
is  dit  swak  omdat  dit  swak  vergelyk  met  ’n  soortgelyke  werk. 
Juis,  sê  jy?  Vanselfsprekend  is  dit,  ja,  en  tog  is  dit  op  hierdie 
gebied  waar  kritici  hulleself  magte  toe-eien  wat  nie  alleen  bo 
hulle  emosionele  vermoëns  is  nie,  maar  hulle  intellek  ooreis. 
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Maar  die  lewe  met  sy  ontsetting  het  een  groot  troos:  dat  die 
tyd  alles  in  die  regte  perspektief  sal  stel. 

Bo  alles,  my  vriend,  is  dit  juis  in  hierdie  warboel  waar  die 
meerderwaardige  man  hom  van  sy  minderwaardige  broer  onder- 
skei.  Hy  koester  geen  wrok  teen  die  beterweters  en  fanatieke 
“vernuwers”  nie;  hy  ignoreer  hulle  omdat  hulle  wesentlik 
minderwaardig  is.  Diep  in  sy  siel  weet  hy  dat  veronregting 
van  en  vooroordeel  teen  jou  medemens  ’n  minderwaardige  han- 
deling  is.  So  ook  is  hy  bewus  van  die  meerderwaardigheid  van 
vergewing. 

Onverdraagsaamheid  van  gedagte  (ook  onverdraagsaam- 
heid  word  onder  die  dekmantel  van  beginselvastheid  beoefen) 
is  altyd  te  wyte  aan  engheid  van  gedagte.  En  hierdie  engheid 
is  nie  tot  die  politiek  beperk  nie.  Dis  die  vrug  van  die  moderne 
eeií,  waar  “kennis”  tot  by  die  geringste  onder  die  mensekinders 
uitgedra  word,  onder  die  vaandel  “Kennis  is  mag!”  Watter 
kennis?  Slegs  maar  die  gedagtes  wat  dwase  kwytraak  in  'n 
oomblik  van  emosionele  hoogspanning,  my  vriend.  Boeke  word 
aan  die  massa  gegee  (en  omdat  die  massa  onopgevoed  is,  moet 
boeke  voldoen  aan  hulle  smaak),  pamflette  word  by  die  miljoene 
gedruk  om  die  massas  gou  en  vinnig  te  bereik.  ’Te  vinnig  kan 
dit  nie  gaan  nie,  want  kennis  is  die  sleutel  tot  sukses!  (sic!) 
Dan  roem  ons  op  ons  vérsiendheid  en  kwoteer  statistieke  om 
aan  te  toon  hoe  analfabetisme  se  graf  al  dieper  gegrawe  word! 

Ek  vra  my  dikwels  af  waarom  ’n  skrywer  se  gedagtes,  al 
is  hy  ook  hoe  vaardig  met  die  pen,  altyd  as  oorspronklik  aan- 
vaar  word.  Wel  het  hy,  deur  sy  roeping,  ’n  aangebore  drang 
om  sy  gedagtes  neer  te  pen,  maar  word  hy  werklik  minder 
deur  sy  medemens  beïnvloed  as  die  man  op  straat?  Wat  hy 
skryf,  is  dit  nie  net  maar  ’n  uiting  van  ’n  persoonlike  belewenis 
nie?  En  is  sy  persoonlike  belewenis  meer  wesentlik  as  dié  van 
’n  koerantleser? 

Ek  sê  dit  omdat  dinge  so  maklik  as  wet  aanvaar  word  en 
ewe  maklik  verwerp  word  as  taboe.  Mens  sou  hierdie  soek  na 
die  wesentlike  ook  op  ander  gebiede  wou  toepas  en  vra:  is  daar 
werklik  ’n  verskil  tussen  ’n  operasanger  en  ’n  straatsanger?  Is 
die  operasanger  se  kuns  meer  “kunsvol”  omdat  hy  meer  waar- 
dering  kry,  meer  geld  verdien,  meer  in  die  kalklig  is?  Is  hy 
daarom  meer  kunstenaar?  Ek  glo  nie,  goeie  vriend.  Kuns,  ja, 
ook  in  sy  nederigste  vorm,  bly  ’n  kreet  na  die  Ewige. 

Ek  kom  meer  en  meer  tot  die  oortuiging  dat  oorspronklikheid 
’n  wesenstrek  van  enige  kunswerk  behoort  te  wees.  Dit  lê  nie 
in  die  vorm  of  inhoud  nie,  dit  lê  in  die  individualiteit  van  die 
skrywer.  Hoe  suiwerder  die  individuele  siening,  hoe  strakker 
die  uiting,  hoe  skerper  is  die  omlyning  van  die  skrywerspersoon- 
likheid.  En  in  hierdie  “duidelikheid”  lê  die  waarde  van  ’n  kuns- 
werk. 

Maar  as  ek  sê  dat  die  aanwesigheid  van  ’n  kunstenaar  in  sy 
werk  van  primêre  belang  is,  moet  ek  dit  nader  omskryf.  Hy  is 
wel  teenwoordig  in  die  beeld  wat  sy  werk  oproep,  maar  tegelyk 
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afwesig.  Nocm  hom  maar  die  kunstenaar-fotograaf  wat  verskeie 
aspekte  van  ’n  voorwerp  belig  en  so  sy  eie  posisie  verraai,  maar 
wat  nooit  sigbaar  aanwesig  in  sy  produk  kan  wees  nie. 

Die  drama  met  sy  fel  beligting  van  karaktcr  en  situasie  is  die 
sekerste  persoonlikheidsverraaier  van  die  skrywer.  Nérens  in 
die  letterkunde  staan  die  skrywcr  so  naak  voor  sy  gehoor  en 
Icser  as  juis  hier  nie.  Die  drama  met  sy  intense  belewenis.  sy 
ononderbroke  beweging,  selfs  in  die  mees  statiese  oomblikke, 
is  'n  fotostatiese  afdruk  van  die  lewe  self. 

Ek  hoor  jou  al  protesteer  oor  die  uitdrukking  "fotostatiese 
afdruk”.  Dis  juis  wat  die  kuns  nié  is  nie,  verweer  jy.  Kuns  is 
die  herskepping  van  die  gewone  tot  die  buitengewone.  Miskien 
sal  jy  my  selfs  wil  herinner  aan  my  eie  woorde:  Kuns  is 
groeiende  werklikheid.  Maar  hierdie  omstrede  punt  moet  ons 
liewer  vir  'n  later  geleentheid  laat. 

Die  vraag  ontstaan  dadelik  of  enige  kritikus,  hoe  "simpatiek” 
ook  al,  tot  so  ’n  indringing  in  staat  is.  Die  antwoord  is  tweërlci. 
Dit  hang  af  van  wat  jy  as  die  wese  van  die  kritiek  beskou. 
As  jy  jou  visier  nie  te  hoog  stel  nie,  en  kritiek  bloot  as  aan- 
vulling  van  die  skrywer  se  pogings  beskou  — soms  tot  ergernis 
maar  hopelik  meestal  tot  nadenke  — dan  sou  jy  oppcrvlakkig 
ja  kon  antwoord.  Jy  sou  kon  wys  op  sy  vermoë  om  die  skrywer 
se  foute  aan  te  toon,  en  vra:  is  dit  nie  ’n  bcwys  dat  hy  die 
skrywer  se  bedoeling  begryp  nie?  Hy  weet  wat  die  skrywer  wou 
sê,  maar  om  een  of  ander  rede  nic  kon  sê  nie.  So  dwing  hy  die 
kunstenaar  tot  nadenke. 

Dis  ook  moontlik  om  nee  te  antwoord.  Die  kritikus,  sal  jy 
miskien  sê,  wat  voorgee  dat  hy  die  skrywer  se  werk  ten  volle 
verstaan,  bedrieg  homself.  Sy  funksie  is  nie  om  ’n  spicël  vir 
’n  bepaalde  boek  of  skrywer  te  verskaf  nie,  maar  alleenlik  om 
strominge  in  hulle,  syns  insiens,  juiste  perspektief  aan  tc  toon. 
Sy  taak  is  nie  om  vergclykings  te  tref  tussen  bestaande  en 
nuwe  skeppinge  nie,  ook  nie  om  op  relatiewe  invloede  te  wys 
nie,  maar  om  die  skrywersgemeenskap  in  verhouding  tot  hulle 
tyd  te  sien. 

Watter  kritikus  — die  een  wat  die  wcrk  fynkam  vir  psigolo- 
giese  verskynsels,  of  die  man  wat  die  letterkunde  in  breër  per- 
spektief  poog  te  sien  — die  meerdere  is,  wil  ek  nie  sê  nie.  Net 
dit:  dis  maklik  om  ’n  mening  oor  ’n  boek  of  skrywer  te  waag: 
sclfs  ’n  onintelligente  leser  kan  dit  doen,  maar  dit  vra  buiten- 
gewone  insig  om  ’n  kunswerk  as  ’n  skakel  te  sicn  in  die  nimmer- 
eindigende  ketting  van  die  lewe. 

Vcrdienste  is,  tcn  spyte  van  die  pogings  van  kritici  om  die 
kuns  in  grade  te  meet,  ’n  volmaaktheid  wat  verhcwe  is  bo  die 
menslike.  Wat  is  die  gejaag  na  menslike  verdienste  mecr  as  ’n 
gcsoek  na  status,  my  vriend?  En  was  status  ooit  meer  as  uitcr- 
like  skyn  en  daarom  vals?  Miskien  klink  dit  kras,  miskien  kan 
jy  my  selfs  van  eensydighcid  beskuldig  (wat  ek,  sover  dit  die 
kuns  aangaan,  nie  sonder  meer  afkeur  nie!),  maar  status  ver- 
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onderstel  tog  guns  van  die  gemeenskap,  en  dus  afhanklikheid 
van  gees. 

Ek  herinner  my  die  poging  van  ’n  jong  digter,  jare  gelede, 
wat  so  begin  het: 

“Ek  dra  die  skuld  van  jou  verwelking  en  jou  lye, 
in  die  skadu’s  van  die  onderwêreld, 

O Lelie  van  my  dal. 

Ek  voel  die  brandpyn  van  jou  eensaamheid, 
want  ek  het  jou  verkwansel  aan  die  swart  genade 
vir  my  hoogmoed  en  my  trots  . . . 

Is  daar  enige  “verdienste”  in  so  ’n  rou  uiting  van  persoonlike 
skuldgevoel?  Ek  wil  nie  ’n  mening  waag  nie.  Maar  om  my 
gevoel  te  verstaan,  moet  jy  my  interpretasie  van  die  woorde 
“verdienste”  nie  verwar  met  die  begrip  “letterkundige  beteke- 
nis”  nie.  Om  letterkundige  betekenis  te  hê,  moet  ’n  werk 
skynbaar  waagsaam  wees,  nuwe  terreine  betree  en  nuwe  weë 
bewandel.  Mens  kan  verder  gaan  sonder  om  te  oordryf.  Die 
titel  van  die  boek  moet  liefs  bombasties  en  daarom  niksseggend 
wees;  dit  verhoog  blykbaar  die  waarde  van  die  inhoud  — titels 
wat  nie  direk  tot  die  leser  spreek  nie,  maar  deur  verskillende 
professore  op  verskillende  maniere  verduidelik  word.  Dink  maar 
aan  die  alliterasie-titels,  die  (Spaanse,  Franse  en  Italiaanse 
titels  vir  Afrikaanse  boeke  — asof  Afrikaans  nie  pittig  genoeg 
is  nie!  Daardie  verspotte  gesegde:  die  klere  maak  die  man, 
word  mutatis  mutandis  op  die  letterkunde  toegepas:  die  titel 
maak  die  boek! 

Kan  ons  verder  gaan  sonder  om  op  meer  tone  te  trap? 
Hoeveel  tesisse  word  jaarliks  deur  voornemende  doktore  geskryf 
— bestaande  negentig  persent  uit  aanhalings  uit  ander  werke? 
Mens  voel  lus  om  saam  met  die  Engelse  uit  te  roep:  “Who  are 
they  trying  to  fool!” 

Dat  ook  (en  veral!)  ons  mees  intellektuele  skrywers  (juis  om 
hulle  intellek? ) hulle  aan  hierdie  hoogdrawendheid  skuldig 
maak,  sal  jy  seker  nie  ontken  nie. 

Jy,  my  vriend,  is  bekend  met  hierdie  verskynsel.  Dis  deel 
van  die  menslike  neiging  om  almal  en  alles  in  groepe  in  te 
deel.  Skrywers  word  beoordeel  volgens  die  styl  waarin  hulle 
skryf  — tot  uitsluiting  van  ander  skrywers  wat  nie  hulle  siens- 
wyses  deel  of  bewus  eksperimenteer  nie.  Ek  dink  dit  was 
Tennessee  WiIIiams,  daardie  geniale  Amerikaanse  dramaturg, 
wat  lidmaatskap  van  ’n  “writers’  guild”  geweier  is  omdat  sy 
werk  nie  genoeg  “social  content  and  protest”  bevat  het  nie. 
Wie  van  hierdie  guild-skrywers  en  WiIIiams  vandag  die  voor- 
treflikste  kunstenaar  is,  is  nie  moeilik  om  vas  te  stel  nie. 

Om  terug  te  kom  tot  hierdie  “groep-poging”:  Dit  gaan  altyd 
gepaard  met  bombastiese  gesoek  na  waardes  en  betekenisse  in 
die  boek,  wat  nóg  die  skrywer,  nóg  die  leser  kan  raaksien. 
Want  betekenis,  uitgelê  in  futlose  taal,  moet  die  werk  van 
hierdie  rebelle  hê  — asof  alles  in  die  lewe  nie  betekenis  het 
nie!  So  bewys  hierdie  soort  literator  alleen  maar  sy  of  haar 
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onvermoë  (ja,  hare  ook,  want  in  hierdie  eeu  van  emansipasie 
moet  sy  ook  haar  sê  sê!)  om  eerlik  en  nugter  te  dink,  en  word 
hulle  menings  alleen  maar  afdrukke  van  die  letterkundige  mode 
van  hulle  tyd. 

Ons  in  Suid-Afrika  is  nie  gevrywaar  nie.  Eerder  lyk  dit  of 
sommige  mense  se  idealisme  om  ons  letterkunde  "universeel” 
te  maak,  hulle  kinderagtig  ongeduldig  maak  met  die  konser- 
watiewe.  Maar  niks  groei  uit  niks,  my  vriend.  Die  geestelike 
bodem  van  baie  van  ons  skrywers  is  nie  in  staat  om  iets  wesent- 
liks  te  hou  nie. 

Daarom  dank  ek  jou,  my  vriend,  oor  die  eenvoud  wat  jou 
werk  kenmerk.  Daarom  merk  ek  met  ’n  innerlike  genoegdoening 
en  dankbaarheid  dat  jy  skryf  sonder  om  bewus  aandag  te  trek. 
Daarom  verskaf  dit  my  vreugde  om  ’n  onrus  in  jou  werk  te 
merk  — nie  ter  wille  van  jou  eie  vermoëns  nie,  maar  ter  wille 
van  hulle  wat  saam  arbei,  op  dieselfde  akker,  maar  minder  eg. 

Ons  lewe  in  ’n  tyd  van  sieklike  verskynsels,  van  politieke 
wensdinkery  en  staatkundige  haarklowery.  Dis  moeilik  om  ’n 
tydperk  in  die  geskiedenis  van  die  mens  te  bedink  waar  op  alle 
terreine  so  ’n  totale  gebrek  aan  adel  bestaan  het.  Die  mens  gaan 
mank  aan  eie-belang;  die  kultus  van  die  persoonlikheid  waar 
’n  ieder  en  ’n  elk  aanspraak  op  universele  aandag  maak,  word 
sonder  stryd  aanvaar  as  deel  van  die  menslike:  kritici  soek  na 
nuwe  betekenisse  in  die  kuns,  bedink  nuwe  dogmas  om  die  kuns 
te  beskryf  — en  bly  buite  die  poort  staan. 

Die  skrywer  wat  die  tragiese  in  hierdie  situasie  kan  sien  en 
verbeeld,  is  miskien  die  man  wat  eendag  saam  met  die  grotes 
genoem  sal  word.  Sy  passie  vir  die  mens  laat  hom  dit  alles  toe- 
skryf  aan  die  ewige  soeke  waartoe  die  mens  gedoem  is.  Juis 
om  die  mens  se  blindheid,  want  as  ek  en  jy  kon  sien,  sou  ons 
besef:  alles  tevergeefs,  dit  is  alles  tevergeefs  , . . 

Lei  dit  tot  frustrasie?  Nee,  my  vriend,  eerder  is  dit  simbolies 
van  die  ingebore  aanvaarding  wat  die  wese  van  die  mens  is. 
Onwetendheid  is  dit,  ja,  soos  dié  van  ’n  ongebore  kind.  In 
Christus  se  uitspraak:  julle  moet  weergebore  word,  lê  die  kern 
opgesluit.  Want  geboorte  is  veel  meer  as  ontsnapping  uit  ’n 
eng  bestaan:  dis  aanvaarding,  dis  onophoudelike  groei  tot  ver- 
wesentlik-ing. 

Ek  sien  die  mens  dan  as  weeskind  wat  uit  sy  onwetendheid 
die  illusie  van  die  wetendheid  betree,  in  angs  soek  na  die  hoëre 
kennis,  en  eindelik  terugkeer  na  die  staat  wat  vir  sy  beperkte 
verstand  onwetendheid  was,  om  dáár  die  alwetendheid  te  vind. 
Die  dood  met  sy  terugkeer  na  die  individualiteit,  wat  is  dit 
meer  as  ’n  tweede  geboorte?  JuIIe  moet  weergebore  word  . . . 
weer  en  weer  en  weer.  JuIIe  moet  sterf  om  die  lewe  te  vind! 

Jy,  my  vriend,  met  jou  afsku  vir  alles  wat  vals  en  hoog- 
drawend  is,  jou  opregte  passie  vir  die  gebrokendheid  van  die 
lewe,  jy  met  jou  stil,  onbaatsugtige  hunkering  na  vorm  in  die 
chaos,  jy  gee  my  hoop  dat  die  ware  adel  wel  te  vinde  is  — 
afgesonderd  en  selde,  maar  ewig  en  dwingend. 
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Maar  miskien  is  jou  stil  ywer  te  danke  aan  jou  suiwer  liefde 
vir  die  letterkunde.  Of  nee,  allereers  jou  liefde  vir  die  lewe. 

Terwyl  ek  hierdie  laaste  paragraaf  geskryf  het,  het  dit  my 
met  ’n  vreemde  gewaarwording  opgeval  hoe  dikwels  ek  die 
liefde  aan  die  Lewe  verbind  het.  Ja,  goeie  vriend,  die  liefde  is 
die  hoogste  adel  waartoe  die  mens  in  staat  is.  Maar  lê  die 
geestelike  adel  nie  eerder  op  die  pad  van  die  pyn  as  op  die 
pad  van  die  vreugde  nie?  Daar  is  geen  liefde  sonder  pyn  nie. 
Dis  die  wegbreek  van  die  Self  na  die  Self,  ’n  gebondenheid  en 
’n  eensaamheid  tegelyk. 

Omdat  ek  weet  jy  hou  van  kort,  kragtige  uitinge,  wil  ek  die 
volgende  gedagtes  vir  jou  in  die  middel  lê: 

Jou  grense  is  afgebaken,  maar  jou  moontlikhede  onbeperk. 

Jou  individualiteit  is  volkome,  maar  jou  afhanklikheid  primêr. 

Jou  aard  is  konstant,  maar  jou  siel  wisselend. 

Ek  weet  dit  klink  selfvergenoegsaam  om  sulke  stellings 
sonder  meer  te  maak,  asof  die  lewe  enkelvoudig  is.  Buitendien 
skep  sulke  skerpsinnige  aforismes  by  my  die  indruk  van  opper- 
vlakkige  denke,  die  "blink”  gedagte  wat  sonder  inspanning  die 
lig  gesien  het. 

Die  denke  vereis  wel  inspanning,  jong  vriend.  Dit  word  van 
die  kuns  onderskei  deur  ’n  onverbiddelikheid,  sonder  kompro- 
mis.  Die  kuns,  nie  minder  streng  in  sy  eie  sfeer  nie,  is  die  ineen- 
vloeiing  van  die  denke  en  die  emosie.  Dis  informeel  en  aktueel, 
en  daarom  gryp  dit  diep  in  die  siel  van  die  “gewone”  sterfling. 

Maar  die  denke  is  meer  as  dit.  Dis  die  uitstyg  van  die  gedag- 
tes  op  die  vleuels  van  die  goddelike  in  die  mens.  Dis  die  finale 
bewys  van  die  siel  se  aanwesigheid.  Alleen  in  sy  denke  is  die 
mens  heerser  oor  die  natuur;  hy  staan  apart  as  unieke  skepsel. 

Mens  kan  redeneer  dat  die  instink  by  die  dier  aanvanklik 
hoër  ontwikkel  is  as  die  denke  by  ’n  pasgebore  kind.  Die  denke 
het  egter  die  vermoë  tot  groei,  tot  rypwording.  Waar  die  instink 
staties  is,  daar  is  die  denke  dinamies. 

Lyk  dit  of  ek  die  denke  aan  die  godheid  verbind?  Ek  dink 
nie  dis  moontlik  om  die  denke  los  van  God  te  sien  nie,  my 
vriend.  Selfs  die  ateïs  met  sy  godloëning  is  gebonde  aan  God. 
Ek  sou  hom  ’n  ongelowige  mistikus  wou  noem.  Hy  sien  God 
maar  net  met  ’n  ander  oog  en  sy  blik  vertoef  op  ’n  ander  sfeer. 

Tog,  die  man  wat  sê:  ek  glo  met  my  verstand;  ek  het  oor 
die  wese  van  God  geredeneer  en  Hom  as  werklikheid  aanvaar, 
so  ’n  man,  sê  ek,  weerspreek  homself.  Denke  en  geloof  staan 
lynreg  teenoor  mekaar.  Maar  sy  kontak  met  God  is  nie  minder 
wesentlik  nie.  Denke  is  soeke,  en  soeke  is  stryd;  aanvaarding 
ken  dit  nie.  Daarom  is  God  vir  die  denker  ’n  onrustige  hunkering 
en  sien  hy  Hom  op  die  rand  van  die  waansin. 

My  vriend,  die  kunstenaar  se  plig  is  tweërlei.  Eers  teenoor 
God  en  dan  teenoor  homself.  Dis  al.  As  jy  hierdie  twee  ver- 
staan  en  nakom,  sal  jy  weet  wat  jou  plig  teenoor  jou  medemens 
is.  Want  in  die  verhouding  God-mens  is  daar  net  twee  dimen- 
sies:  die  Goddelike  en  die  persoonlik-menslike.  En  die  een  vloei 
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in  die  ander  soos  twee  strorae  water;  aanvullend  dus,  raaar 
die  een  is  van  die  ander  nie  te  onderskei  nie. 

In  ’n  sekere  sin  is  alle  kuns  onverstaanbaar.  Watter  vreerade 
passie  is  dit  wat  die  kunstenaar  dwing  ora  te  skep?  Hoe  sou 
raens  die  ontstaan  van  ’n  kunswerk  verklaar?  Watter  psigolo- 
giese  raagte  is  verantwoordelik  vir  die  vorra  wat  dit  aanneera? 
Hoe  dit  ook  al  is,  raiskien  raoet  ons  nie  sê:  "ek  het  dit  of  dat 
geskep  nie’’,  raaar  eerder:  "deur  ray  arbeid  is  die  lewe  in  staat 
gestel  ora  dit  voort  te  bring;  ek  is  nie  die  skepper  nie,  ek  is 
net  die  werktuig.’’ 

Maar  so  ’n  selfverloëning  is  alleen  raoontlik  as  jy  uit  die  pyn 
deur  die  suiwer  liefde  na  God  reik.  As  jy  pyn  ondervind,  sien 
jy  reeds  die  aangesig  van  God,  en  as  jy  die  liefde  dien,  is  jy 
reeds  ’n  pelgrira  op  reis  na  sy  heilige  land.  Pyn  . . . liefde  . . . 
God.  Dít,  ray  vriend,  is  die  drie  trappe  tot  hoër  bewustheid. 

Is  so  iets  raoontlik?  Miskien,  deur  die  geloof,  wie  weet? 
Geloof  met  sy  ewige  verwagting  is  nie  te  versmaai  nie;  dit  is 
soms  die  stille  seën  van  die  sekerheid,  maar  te  dikwels  die  ver- 
rotte  vrug  van  die  vrees.  Waar  is  die  grens  van  die  grenslose? 

My  vriend,  ons  troos  lé  in  die  betekenis  van  die  skynbaar 
betekenislose.  In  die  holle  roem  van  sommige  skrywers,  in  die 
leë  uitsprake  van  baie  kritici  lê  ’n  eensaamheid  weggesluit.  En 
wat,  my  vriend,  vra  ek  weer,  wat  is  God  anders  as  eensaam- 
heid?  Juis  om  ons  ingebore  eensaamheid  is  ons  gemeenskaps- 
mens.  Want  ons  drang  tot  gemeenskap  is  wesentlik  ’n  vlug  weg 
van  God.  Daarom  ook  is  toevlug  die  terugkeer  na  individualiteit 
en  ontvlugting  die  wegkeer  van  die  Self  ^ en  daarom  van 
God,  want  God  is  in  jou.  Dink  na  oor  hierdie  gedagte,  jong 
vriend:  ek  is  alleen,  daarom  is  ek  nie  eensaam  nie;  ek  hou 
gemeenskap  met  my  medemens,  daarom  is  ek  eensaam. 

Wat  die  weg  na  hoër  bewustheid  is?  Die  heilige  het  baie 
fasette,  my  vriend.  Solank  ons  onthou  dat  ons  diens  alleen  maar 
’n  afglansing  van  sy  wese  is,  dat  agter  die  dreuning  van  ons 
lofliedere  die  Heilige  Self  bestaan.  En  sy  wese  is  onaantasbaar. 

Ten  slotte,  weet  dit:  die  wesentlike  in  die  lewe  bly  ondefi- 
nieerbaar.  Alles  wat  uit  die  suiwer  arbeid  voortvloei,  is  geldig, 
en  daarom  uit  God. 

Groete, 

Jac. 
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CLARISSA  JACOBI: 


WINTER 


Mijn  ziel  is  bevroren, 

Ondoorzichtig  grijs  ijs, 

Onder  sneeuw  verloren, 

In  een  wit  paradijs. 

Ijskoud  en  doodstil, 

Ëen  bladerloos  woud, 

Verlaten  kaal  kil, 

Dood  krakend  hout. 

Niets  beweegt  of  groeit, 

Zelfs  geen  stille  traan, 

Warm-vochtig  vloeit, 

Voor  het  slapen  gaan. 

Mijn  ziel  is  bevroren, 

En  voor  eeuwig  verloren. 

LENTE 

Ik  word  beneveld  door  een  vreemd  verlangen, 
Terwijl  ik  langzaam  door  de  morgen  loop, 
Door  koesterende  warmte  licht  bevangen, 
Omhelsd  door  zonneschijn  en  nieuwe  hoop. 

Ik  word  bedwelmd  door  zoele  zoete  geuren, 
Door  bloemen,  vogels  zingend  in  een  boom, 

De  grond  een  bont  tapijt  van  lentekleuren, 

En  vladderende  vlinders  uit  een  droom. 

Ik  word  gegrepen  door  een  wild  begeren, 

Een  waterval,  een  roofvogel  hoog  in  de  lucht, 
Ik  strek  mijn  armen  uit,  ik  wil  weer  leren 
Hoe  om  te  leven;  liefhebben  in  vogelvlucht. 
Het  leven  schenkt  mij  nog  één  keer  genade, 

En  ik  word  deel  van  de  veelstemmige  aubade. 

BEVROREN  RIVIER 

Ik  ben  een  bevroren  rivier, 

Langzaam  tot  stilstand  gekomen, 

Zoals  een  uitgeput  dier, 

Wit  landschap  zonder  dromen. 
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Soms  kraakt  het  ijs  onverwacht, 
Een  kreun,  een  diepe  zucht, 

In  de  eindeloze  winternacht, 

De  altijd  grijs-grauwe  lucht. 

Ik  heb  het  geloof  in  de  zon  verloren, 
In  de  lente,  de  bloemenpracht, 

De  zomer,  het  golvende  koren, 

De  liefde,  de  zomernacht.  — 

Ik  ben  een  stroom  bevroren  tranen, 
Die  zich  geen  uitweg  kan  banen. 


REGEN 

Ik  sta  in  de  regen  en  huil, 

Heel  zacht  bijna  zonder  geluid, 

Alles  wat  leeft  houdt  zich  schuil, 

Mijn  eindeloos  verdriet  stort  zich  uit. 

Mijn  ogen  zijn  donkere  bronnen. 

Ik  sta  doodstil,  zonder  gebaren, 

Door  de  stortregen  overwonnen, 

Water  druipt  uit  mijn  kletsnatte  haren. 

Druppels  glijden  langs  mijn  gezicht. 
Mijn  lichaam,  mijn  armen,  mijn  benen, 
Aan  mijn  voeten  ligt  een  gedicht, 
Onleesbaar  doorweekt  op  de  stenen. 

Ik  sta  in  de  regen  en  huil, 

Mijn  ziel  een  wit-zouten  zuil. 


GOUDMIJN 

Door  schijnbaar  eindeloos  duister  daal  ik 
Naar  beneden;  klamme  angst  ligt  als  een  dik 
Verstikkend  verenbed  op  mijn  gezicht; 
Zeespiegel  — voorbij  flitsend  vaag-blauw  licht. 

Dieper  en  dieper,  tot  in  Dante’s  hel, 

Vol  donkere  wilde  duivels  en  monsters;  fel 
Snerpende,  ratelende  treinen  — niemand  lacht, 
Achter  verbcten  lippen  schuilt  ivoren  pracht. 

Modderige  doolhof,  broeiend  hete  nachtmerrie 
Van  donderende  boren,  zweet,  wind,  herrie, 

En  nauwere,  steeds  nauwere  gangen: 

Tunnels,  sarcophagen,  uitgeholde  slangen 
Gereed  voor  verpletteren  — ik  slik  benauwd, 
Goud  ^ kostbaar,  bloederig,  verdorven  goud. 
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JOH  AN  BEKKER  : 


DIE  EERSTE  AFRIKAANSE  BEWEGING  IN 
HOOFSAAK  TAALBEWEGING? 

deur 

Johan  Bekker 

Professor  A.  P.  Grové  maak  die  stelling  dat  die  Eerste 
AJrikaanse  Taalbeweging  "in  hoofsaak  ’n  taalbeweging’’  was.^ 
As  gevolg  van  die  benaming  is  ’n  mens  seker  geneig  om  dit 
sonder  meer  as  sodanig  te  beskou.  Of  dit  werklik  in  hoofsaak 
’n  taalbeweging  was,  is  ’n  vraag  wat  ons  aandag  verdien. 

1.  Die  beweging  vir  ’n  Afrikaanse  Bybelvertaling. 

Arnoldus  Pannevis  word  algemeen  beskou  as  die  persoon 
wat  die  Eerste  Beweging  begin  het  met  ’n  pleidooi  in  1872  vir 
’n  Afrikaanse  vertaling  van  die  Bybel.  Sy  pleidooi  en  die  latere 
strewe  van  C.  P.  Hoogenhout  was  egter  gebaseer  op  suiwer 
godsdienstige  gronde.  HuIIe  het  gemeen  dat  ’n  Afrikaanse 
Bybel  nodig  was  vir  die  godsdienstige  bearbeiding  van  die 
Kleurlingbevolking.^ 

Dikwels  skep  die  Genootskap  van  Regte  Afrikaners  die 
indruk  dat  dit  eintlik  net  gegaan  het  om  ’n  Bybelvertaling.^ 
Professor  Nienaber  noem  byvoorbeeld  dat  Pannevis  dit  meer 
as  enigiets  anders  begeer  het^  en  as  bewys  van  sy  gebrek 
aan  suiwer  taalkundige  entoesiasme  vir  Afrikaans  dien  sy  brief 
aan  die  Bybelgenootskap  waarin  hy  voorgee  dat  Engels  metter- 
tyd  Afrikaans  sal  vervang.5  "Pannevis  het  meer  ’n  Afrikaanse 
Bybelvertalingshe'weging  . . . voorgestaan  as  ’n  íaa/rigting’’.® 
Ook  ds.  S.  J.  du  Toit  het  die  klem  hierop  laat  val.  Hy  verkïaar 
dat  die  uitgangspunt  en  die  einddoel  van  die  hele  beweging  ’n 
Afrikaanse  Bybelvertaling  was.  As  voorsitter  van  die  Genoot- 
skap  van  Regte  Afrikaners  was  dit  sy  lewensideaal.'^ 

Hierdie  strewe  was  egter  nie  noodwendig  ’n  strewe  vir  die 
taal  ter  wille  van  die  taal  nie.  Soms  lyk  dit  asof  daar  net  vir 
Afrikaans  geywer  is  ten  einde  die  ideaal  van  ’n  Bybelvertaling 
te  bereik.  Omdat  die  Bybelvertaling  aanvanklik  as  onprakties 
beskou  is,  besluit  die  Genootskap  "om  vereers  Afrikaans  tot 
skryftaal  en  leestaal  te  verhef,  om  die  Afrikaners  met  hulle 
natuurlike  en  bruikbare  spraak  te  versoen  en  so  ’n  behoefte 
te  skep  aan  ’n  Afrikaanse  Bybel,  want  by  die  vergadering  bly 
as  die  vernaamste  doelstelling  die  oorsetting  van  die  Bybel  in 
die  landstaal.  Die  aanvanklike  werk  van  die  Genootskap  moet 
as  voorbereiding  dien  vir  die  doelwit:  beskawing  van  die  volk, 
hoofsaaklik  deur  die  Bybel  in  die  volkstaal.’’® 

Dit  is  belangrik  om  in  verband  met  die  Eerste  Beweging 
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duidelik  te  onderskei  tussen  die  taalstryd  en  die  stryd  om  ’n 
Afrikaanse  Bybelvertaling.  Die  laasgenoemde  stryd  beywer 
hom  nie  noodwendig  vir  die  amptelike  erkenning  van  Afri- 
kaans  nie,  al  sou  dit  noodwendig  daartoe  bydra.  Die  tweede 
Afrikaanse  Taalbeweging  was  daarenteen  inderdaad  'n  taal- 
beweging.  Dit  begin  nie  soos  die  Eerste  Beweging  met  die 
idee  van  ’n  Bybelvertaling  nie,  omdat  die  vyandige  houding 
van  die  Hollandse  Kerke  teenoor  Afrikaans  dan  ook  die 
Tweede  Beweging  kon  laat  misluk  het.®  Die  Afrikaanse 
Bybelvertaling  was  een  van  die  uitvloeisels  van  die  Tweede 
Beweging. 

Professor  Grové  se  stelling  dat  die  Eerste  Beweging  "in 
hoofsaak  ’n  taalbeweging’’  was,  is  hoogs  aanvegbaar.  In  die 
een  rigting  was  die  Beweging  te  eng  deur  eintlik  meer  oor  ’n 
Bybelvertaling  begaan  te  wees  as  oor  die  Afrikaanse  taal  as 
sodanig.  ’n  Bybelvertaling  sou  by  implikasie  die  Afrikaanse 
taal  bevorder,  maar  die  laasgenoemde  was  nie  hulle  eintlike 
doel  nie. 

2.  Die  V olksbeweging 

In  die  ander  rigting  was  die  Eerste  Beweging  weer  te  wyd 
om  bloot  ’n  taalbeweging  genoem  te  word.  Professor  Nienaber 
stel  dit  duidelik  dat  die  Genootskap  ‘‘  ’n  veel  breër  propaganda 
gevoer  het  as  ’n  blote  taalprogram.  Dit  word  meer  ’n  volks-, 
’n  politieke  beweging,  veral  na  die  eerste  jaar,  as  ’n 
taalbeweging.’’io  C.  J.  M.  Nienaber  verklaar:  ‘’Voor  1900  is 
die  Afrikaanse  letterkunde  met  bybedoelings  beoefen.  Dit 
moes  meer  dien  as  homself.  Daar  moes  trouens  volkstrots  en 
taaltrots,  leeslus  en  skryflus  in  Afrikaans  opgewek  word.’’ii 
Hierdie  politieke  beweging  kon  Afrikaans  by  implikasie 
bevorder  het  (as  ds.  Du  Toit  se  politiek  nie  later  alles  bederf 
het  niei2),  maar  weer  eens  het  Afrikaans  as  sodanig  nie  die 
voorrang  gekry  nie. 

Professor  Abel  Coetzee  wys  daarop  dat  die  Eerste  Beweging 
op  die  onderlaag  van  die  volk  gerig  was.  Die  lesers  en 
skrywers  van  Ons  Klyntji  het  hoofsaaklik  uit  hierdie  laag 
gekom.  ‘ En  dit  verklaar  die  volkse  aard  van  die  poësie  en 
prosa  van  Ons  Klyntji.  Wie  dit  nie  wil  insien  nie,  is  nie  by 
magte  om  die  ware  aard  van  die  Eerste  Afrikaanse  Beweging 
aan  te  voel  en  te  verklaar  nie  — ’n  beweging  uit  die  volk  vir 
die  volk.’’i3  Hy  sê  verder  dat  al  ons  literatore  saamstem  dat 
die  skrywers  van  die  verhale  in  Ons  Klyntji  hulle  bepaal  het 
tot  ‘‘verhale  wat  leef  in  die  mond  van  die  volk,”  maar  sodra 
hulle  oorgaan  tot  die  verdere  bespreking  van  die  Eerste 
Beweging,  verloor  hulle  hierdie  belangrike  feit  uit  die  oog  “en 
die  nadruk  val  op  die  poging  om  die  letterkundige  waarde  le 
bepaal  ^ iets  wat  haas  heeltemal  ontbreek,  en  G.  R.  von 
Wielligh  pleit  tevergeefs  dat  die  volkskundige  aard  van  die 
Eerste  Beweging  meer  in  ag  geneem  moet  word.”i^ 

S.  C.  Hattingh  en  S.  C.  H.  Rautenbach  is  dit  blykbaar 
heeltemal  eens  met  professor  Coetzee  en  toon  aan  dat  taal- 
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kundige  sake  ’n  onderdeel  van  die  volkskundige  kan  vorm.i^ 
“Selfs  in  die  beste  produkte  van  die  Eerste  Beweging  word 
stofelemente  en  motiewe  in  so  ’n  vorm  behandel  dat  dit  aanpas 
en  selfs  inskakel  by  die  geesteshouding  van  die  volksmassas. 
Die  stof  as  sodanig  is  niks  anders  as  volkskundige  materiaal 
wat  in  ’n  effens  ander  vorm  opgedis  word  nie.’’i6  Dit  blyk 
dus  dat  die  volkskundige  hoofsaak  en  die  taal  waarin  dit 
uitgedruk  word,  bysaak  was.  Dit  was  “maar  alleen  ’n 
spontane  weergawe  van  gebeurtenisse  en  waarnemings  in  die 
lewe  van  die  volksmens.  Die  hele  agtergrond  van  die  Eerste 
Beweging  is  volkskundig  en  by  die  beoordeling  van  die 
produkte  moet  alleen  volkskundige  waardes  toegepas  word.’’!*^ 

Die  Eerste  Beweging  was  dus,  ondanks  sy  doelstelling  in 
verband  met  die  Bybel  in  Afrikaans  (waarvan  daar  bloed- 
weinig  tereg  gekom  het),  in  sy  uitvoering  ’n  beweging  uit  die 
volk,  vir  die  volk,  en  moet  dus  beskou  word  as  volkskundig 
eerder  as  letter-  of  taalkundig,  hoewel  die  laasgenoemde  nie 
ont-  of  misken  word  nie. 

3.  Besluit 

Die  Eerste  Afrikaanse  Taalbeweging  was  enersyds  te  eng 
en  andersyds  te  wyd  om  in  die  eerste  plek  as  ’n  taalbeweging 
beskou  te  word.  Die  benaming  is  dus  in  hierdie  opsig  mis- 
leidend.  Daar  is  egter  ’n  ander  opsig  waarin  dit  van  pas  is. 
Met  die  Eerste  Beweging  vind  ons  vir  die  eerste  keer  ’n  poging 
om  die  aandag  te  vestig  op  Afrikaans  as  kommunikasie-  en 
uitdrukkingsmiddel.  Op  ’n  sydelingse  manier  word  die  fonda- 
ment  gelê  vir  die  eintlike  taalstryd.  Die  Eerste  Beweging 
bring  feitlik  geen  kuns  voort  nie;i8  slegs  die  aanvoorwerk  vir 
die  latere  Afrikaanse  letterkunde  word  tydens  die  Eerste 
Beweging  gedoen.i^ 

Op  die  keper  beskou,  regverdig  die  Eerste  Beweging  as 
sodanig  nie  die  benaming  van  taalbeweging  nie.  As  ons  dit 
egter  in  sy  historiese  perspektief  plaas,  vorm  dit  die  noodsaak- 
like  voorveronderstelling  vir  die  latere  taalbeweging.  In  sy 
sydelingse,  onderliggende  en  onduidelike  strominge,  dit  wil 
sê  veral  as  potensialiteit,  was  dit  inderdaad  ’n  taalbeweging. 


1.  Grové,  A.  P.:  Letterkundige  sakwoordehoek  vir  Afrikaans.  Nasou,  1964, 
bl.  1. 

2.  Dekker,  G.:  Afrikaanse  Literatuurgeskiedenis.  Nasou,  7de  druk,  1963, 
bl.  12. 

3.  Nienaber,  G.  S.  en  P.  J.:  Die  geskiedenis  van  die  Afrikaanse  Beweging. 
Van  Schaik,  1941,  bl.  108. 

Die  geskiedenis  van  die  Afrikaanse  Letterkunde.  Van  Schaik,  1941,  bl.  87. 

4.  Nienaber,  G.  S.  en  P.  J.:  Afrikaanse  Beweging,  bl.  70. 

5.  Nienaber,  G.  S.  en  P.  J.:  Afrikaanse  Beweging,  bl.  71. 

6.  Nienaber,  G.  S.  en  P.  J:  Afrikaanse  Beweging,  bl.  74. 

7.  Dekker,  G.:  a.w.,  bl.  21,  29. 

Nienaber,  G.  S.  en  P.  J.:  Afrikaanse  Letterkunde,  bl.  148. 

8.  Nienaber,  G.  S.  en  P.  J.:  Afrikaanse  Beweging,  bl.  77. 

9.  Grové.  A.  P.:  a.w.,  bl.  1. 

Nienaber,  G.  S.  en  P.  J.:  Afrikaanse  Beweging,  bl.  109- 


46 


Schoonees,  P.  C.:  Die  prosa  van  die  Tweede  Afrikaanse  Beweging.  De 
Bussy,  3de  druk,  1939,  bl.  5. 

10.  Nienaber,  G.  S.  en  P.  J.:  Afrikaanse  Beweging,  bl.  74. 

11.  Nienaber,  C.  J.  M.:  Dit  was  ons  erns.  Nasionale  Boekhandel,  1962,  bl.  34. 

12.  Nienaber,  G.  S.  en  P.  J.:  Afrikaanse  Beweging,  bl.  18. 

13.  Coetzee,  A.:  Die  verhaalskat  van  Ons  Klyntji.  Voortrekkerpers,  1940,  bl. 
23. 

14.  Coetzee,  A.:  a.w.,  bl.  39. 

15.  Hattingh,  S.  C.  en  Rautenbach,  S.  C.  H.:  V olkskuns  uit  die  Eerste  Tydperk. 
Voortrekkerpers,  1942,  bl.  X. 

16.  Hattingh,  S.  C.  en  Rautenbach,  S.  C.  H.:  a.w.,  bl.  XXIV. 

17.  Hattingh,  S.  C.  en  Rautenbach,  S.  C.  H.:  a.w.,  bl.  LI. 

18.  Dekker,  G.:  a.w.,  bl.  24. 

19.  Nienaber,  P.  J.  e.a.:  Mylpale  in  die  geskiedenis  van  die  Afrikaanse  Letter- 
kunde.  A.P.B.,  2de  uitgawe,  bl.  105-106. 


47 


FREDA  PLEKKER 


WINTER 

Die  bome  die  wêreld  en  ek  bewend 
baskaal  bewend 
in  die  gebreekte  lig  van  sy 
gebreekte  oë 

soog  tevergeefs  aan  die  aarde 
se'droë  borste 
o die  uitgeputte  lende  wat 
nie  kan  baar  nie  en  haar 
dae  verwurg  tot  ’n  vroeë  sterwe 

dorgespeekte  wilgers  op  die  straathoek 
botsel  nog  geen  tuïsie  van  die 
ander  koms  nie 

lewer  nie  eens  meer  blare  of  nie 
sal  ek 

as  goue  skoenlappers  weer  oor 

die  horison  vlieg 

met  sterker  wapens  gaar 

as  die  swaard  van  die  lelie 

en  onthou 

om  nie  hoë  bome 

voor  my  hart  te  plant  nie. 

FRANKENSTEINMONSTER 
Ek  beitel  met  ’n  skerper  intellek 
uit  die  selstad 
met  sy  swart  riole  wat  na 
die  hart  se  heilige  tempel  vloei 
’n  nuwe  breinkind 
sinteties  hartseervry 
uit  die  onkreukbare  stof 
van  logika 

hy  leef! 
sy  lippe  roer 

sy  voete  volg  en  sy  hande 

die  onsigbare  diktasie  van 

’n  vreemde  brein! 

soet  was  die  heuning 

die  gestroopte  oorwinning 

toe  die  dood  die  vrees  verdwyn 
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hy  loop!  hy  loop! 

— oor  die  blombeddings  oor  die  wêreld 
oor  die  lewe  oor  die  sterwe 

God  o God 

hoe  tem  ek  hierdie  monster 

wat  buite  die  dood  se  grense  swerf! 

’n  mossie  duik  ’n  laatblaar 
’n  enkel  kreet: 
jy  het  sy  siel  vergeet. 

Die  tweeling  van  jou  arms 
eenders  maar  nie  identies  nie 
het  die  gemaalde  graan 
se  brood  en  water  saamgeknie 

langs  die  steenkoolstoof 
op  jou  wang  ’n  roetsel  swart 
en  die  kluts  van  jou  laggie 
’n  japannese  papierblom 
in  die  trane  om  my  hart. 


DATA  SONDER  DATUM 

Vier  stoele  fluister  onder  die  eettafel 
die  blomkwepertak 
ets  japannees 

sy  natrekbeeld  teen  die  muur 
die  skemer  ’n  hond 
huis-in 
vly  hom 

oor  die  skaafplekke 
van  oë  en  tapyt 
ek  tel 

die  verblankte  bloeisels 
se  een-een-wit 
tussen  die  ander 
se  hoopva!  rooskleurspel 
en  probeer  tevergeefs 
om  kleur  en  geluk 
se  bleikdatum  vas  te  stel. 
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VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN: 


REBELLE 

Die  majoor  se  gesig  is  rooi.  Hy  stap  soos  ’n  ontstoke 
kalkoenmannetjie  op  en  af  in  die  tent  van  die  bevelvoerder, 
vergruis  ’n  sigaret  met  sy  skoensool,  raps  die  tentpaal  met  sy 
staffie  en  steek  weer  ’n  sigaret  op. 

Daar  is  ’n  beweging  by  die  ingang  en  hy  steek  vas,  begluur 
die  jong  man  met  rooi  oë  soos  ’n  bul.  Die  jong  offisier  salueer, 
klap  sy  hakke  teenmekaar.  Die  majoor  ignoreer  die  salutasie. 

“U  het  my  laat  roep,  Majoor?’’ 

“Luitenant,  ja.  En  dit  is  seker  nie  nodig  om  vir  jou  te  sê 
waaroor  nie.  Daardie  vervlakste  rebellevlag  is  weer  verlede 
nag  aan  die  draadpaal  opgehang.  Sluit  julle  nie  snags  die 
krygsgevangenes  op  soos  ek  uitdruklik  beveel  het  nie?’’ 

Die  luitenant  huiwer  effens.  Verontagsaming  van  ’n  bevel  in 
hierdie  leër  is  geen  speletjies  nie. 

"Dit  is  ’n  bietjie  moeilik.  U sien,  om  nou  al  die  slotte  in 
daardie  ou  kaserne  te  gaan  vervang,  sal  baie  werk  en  tyd  kos. 
Hulle  is  almal  stukkend.  Dit  is  feitlik  nie  die  moeite  werd  nie, 
want  die  hout  van  die  deure  is  ook  omtrent  verrot.  En  dan  ■ — 
al  hulle  toiletgeriewe  is  buite,  en  om  iets  daaraan  te  probeer 
doen,  is  ’n  onbegonne  taak.  Buitendien  is  daar  dubbele  doring- 
drade  om  die  kamp  gespan.  Die  binneste  een  kan  hulle  wel 
bereik,  maar  die  buitenste  so  nooit  as  te  nimmer.  Hulle  sal 
afgemaai  word  deur  die  masjiengewere  van  ons  wagtorings. 
Buitendien  is  die  buitenste  draad  geëlektrifiseer.  Vir  hulle  om 
te  ontsnap,  is  buite  die  kwessie.” 

“Ek  praat  nie  van  ontsnapping  nie,  man!  Ek  praat  van 
daardie  verduiwelde  vlag!  Ek  praat  van  daardie  skurk  wat  dit 
elke  dag  regkry  om  die  vuil  rebellevlag  aan  die  hoekpaal  van 
die  draad  vas  te  maak.  }y  weet,  die  ander  sien  dit,  en  dit 
bevorder  hulle  moraal.  Solank  as  daardie  duiwelse  lap  oor 
hulle  wapper,  sal  ons  hulle  nooit  onderkry  nie.  Hulle  patrollies 
trek  hier  verby  en  sien  die  ding,  en  dan  skep  hulle  moed.  Kan 
julle  nie  iets  doen  om  die  man  te  vang,  of  hom  voor  te  lê  nie?” 

“Dit  is  ook  ’n  bietjie  moeilik  om  ons  elke  nag  op  die 
bedrywighede  van  een  man  toe  te  spits,  Majoor.  Ons  getalle  is 
beperk  en  die  kampterrein  is  groot.  Ons  het  al  wagte  by  al  vier 
die  hoekpale  geplaas,  maar  dan  hang  die  vlag  die  volgende 
oggend  aan  die  nok  van  die  gebou,  of  iewers.  Daar  is  vier 
soekligte,  maar  selfs  hulle  kan  nie  deurentyd  die  hele  terrein 
dek  nie.  Dit  is  onmoontlik  om  elke  duim  van  die  kamp  elke 
oomblik  van  die  nag  dop  te  hou.” 
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“Konfiskeer  dan  die  vlag!  Deursoek  die  kamp  tot  julle  al  die 
vlae  kry.  Magtie,  iewers  moet  hulle  dit  tog  wegsteek!” 

"Ons  het  al  ’n  halfdosyn  sulke  vlae  gekonfiskeer.  Een  het  ons 
onder  die  vloerplanke  gekry,  die  ander  in  ’n  klerekas,  nog  ’n 
ander  in  een  van  die  kospotte.  Daar  is  elke  keer  ’n  nuwe  vlag. 
Hulle  gebruik  selfs  hulle  hemde  daarvoor,  lakens  en  handdoeke. 
Hulle  verf  die  ontwerp  met  rooi  klei  daarop.” 

“Dan  gaan  hulle  in  die  vervolg  sonder  íakens  klaarkom,  en 
sonder  handdoeke  en  hemde,  as  dit  daarop  aankom.  Het  julle 
nog  nooit  daaraan  gedink  om  te  probeer  vasstel  wie  se  hemde 
en  wie  se  lakens  makeer  nie?” 

“Ons  het,  ja.  Maar  sodra  ons  begin  ondersoek  instel,  lê  alle 
hemde  en  alle  handdoeke  en  lakens  op  ’n  hoop  gegooi.” 

“Goeie  genugtig!”  Die  majoor  steek  nog  ’n  sigaret  op,  raps 
die  tentpaal  sodat  die  hele  struktuur  rittel.  “Wel,  iéts  moet 
gedoen  word.  Hulle  maak  ons  belaglik  in  die  oë  van  die  hele 
wêreld.  Hulle  spoor  hulle  mede-rebelle  aan  en  hulle  beïndruk 
die  buiteland.  Oorsese  koerante  — ek  het  vanmore  nog  een 
uit  Europa  gekry  — maak  banieropskrifte  van  die  sogenaamde 
onbuigsame  verset  van  hierdie  klein  kolonie.  Hulle  word  daar 
anderkant  as  helde  en  martelaars  beskou,  selfs  in  ons  eie  land. 
Oorlogkorrespondente  beskou  die  vlag  blykbaar  as  ’n  simbool 
van  vryheid,  van  durf  en  uithouvermoë.  HuIIe  neem  foto’s  van 
die  ding  en  publiseer  dit  oor  die  hele  aardbol.  Die  ergste  is 
dat  ons  hierdie  nuusmanne  nie  kan  kortvat  nie,  want  ons  voer 
mos  ’n  ‘regverdige’  en  ’n  ‘heilige’  oorlog,  en  ons  het  mos  kastig 
niks  om  weg  te  steek  nie.  Ba!” 

“Miskien  ontstel  u u te  veel  oor  die  vlag,  Majoor.  Miskien 
moet  ’n  mens  hulle  liewers  ignoreer.” 

“Ignoreer?  Dit  help  baie  dat  óns  hulle  ignoreer!  AI  wat  leef 
en  kleef,  neem  wel  deeglik  van  hulle  notisie.  Die  vlag  moet  weg 
— dit  is  al  wat  ek  jou  sê.  As  ons  die  man  nie  kan  vang  wat 
daarvoor  verantwoordelik  is  nie,  plaas  ons  die  hele  spul  op 
skraal  rantsoen  tot  hulle  krepeer!  Of  tot  hierdie  onsin  vir  eens 
en  altyd  ’n  einde  kry.” 

“Drie  manne  is  reeds  dood  as  gevolg  van  skraal  rantsoen, 
Majoor.  Die  res  is  feitlik  net  geraamtes.  Vier  onse  brood  en  ’n 
beker  koue  koffie  per  dag  kon  hulle  nog  nie  van  hulle  plan  laat 
afsien  nie.” 

“Dan  moet  die  hele  spul  dood!  Nie  ’n  gram  brood  meer  nie. 
HuIIe  word  uitgehonger  tot  hulle  die  man  uitlewer,  of  tot  die 
vlag  nie  meer  verskyn  nie,  en  klaar!” 

“Mag  ek  u net  daarop  wys,  Majoor,  dat  ons  ’n  ‘regverdige’ 
oorlog  voer,  en  dat  die  internasionale  oorlogswet  dalk  kan 
ingryp?  Ons  wil  nie  graag  nog  verder  deur  die  res  van  die 
wêreld  as  onderdrukkers  en  wreedaards  bestempel  word  nie. 
Dit  was  die  Leier  se  uitdruklike  bevel  dat  ons  ‘menslik’  moet 
optree.  Ons  moet  die  vriendskap  van  die  landsbevolking  wen. 
Ons  moet  hulle  die  les  van  demokrasie  kom  leer.  Miskien  het 
ons  reeds  te  ver  gegaan.  Dit  is  waarom  hulle  in  die  eerste  plek 
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gercbelleer  het.  Ons  kan  beswaarlik  die  grimmigheid  van  die 
vaderland  en  die  res  van  die  wêreld  verder  aanblaas.  Ek  meen 
regtig  ons  moet  die  vlag-episode  nie  te  ernstig  opneem  nie.” 

Die  majoor  gaan  briesend  voor  sy  ondergeskikte  staan. 

“Kyk,  Luitenant,  my  uitdruklike  bevel  is  om  te  sorg  dat 
daardie  vuil  lap  van  ’n  vlag  nie  weer  gesien  word  nie,  nooit 
weer  nie,  verstaan  jy?  Ek  gee  geen  duit  om  hoe  jy  dit  gaan 
regkry  nie,  maar  jy  sal  sorg  dat  die  belaglikheid  ’n  einde  kry. 
En  sommer  gou  ook.  Dadelik.  Of  anders  . . . Dis  al.” 

Die  luitenant  salueer  en  verlaat  die  tent.  Sy  eie  gesig  voel 
warm  en  sweterig.  Dat  die  vervlakste  ou  brompot  nou  so  ’n 
herrie  kan  opskop  oor  so  ’n  nietigheid  terwyl  daar  soveel 
gewigtiger  dinge  op  die  spel  is  . . . Vir  ’n  offisier  en  twintig 
manskappe  om  honderd  en  vyftig  opstandelinge  op  te  pas, 
gedurig  op  hulle  doen  en  late  te  let,  hulle  dag  en  nag  te  bespied, 
is  geen  grap  nie.  Buitendien  het  hy  en  sy  manne  hierdie 
stoïsynse  rebelle  leer  ken  en  ’n  eienaardige  soort  agting  ontwik- 
kel  vir  die  stil,  verwese  skepsels.  Daar  is  ’n  vreemde  soort 
vriendskap  tussen  hulle,  en  die  gedoente  met  die  vlag  het 
amper  ’n  soort  speletjie  geword.  Op  die  mees  onmoontlike  tye 
glip  een  van  die  rebelle  in  die  donker  uit  en  hang  die  vlag  aan 
een  van  die  hoekpale  van  die  binneste  kampdraad  op.  Ewe 
gedwec  het  hy  dit  maar  altyd  net  as  sy  plig  beskou  om  die  lap 
weer  te  laat  verwyder,  tot  die  majoor  kom  ingryp  het.  Daarop 
het  allerlei  drastiese  maatreëls  gevolg,  maatreëls  wat  hom  in 
sy  wese  gegrief  het  om  toe  te  pas,  maar  hy  self  staan  onder 
bevele.  En  dit  het  alles  niks  gehelp  nie.  Eintlik,  heimelik,  het 
sy  bewondering  vir  hierdie  rebelle  gestyg  en,  so  ver  as  sy 
gesag  gestrek  het,  het  hy  hulle  probeer  beskerm,  die  ding 
probeer  doodpraat,  maar  nou  is  daar  geen  keer  meer  aan  die 
majoor  nie. 

“Laat  die  gevangenes  dadelik  op  die  plein  aantree,  die  laaste 
man  — gesond  of  siek  of  sterwend!”  beveel  hy  die  sersant. 
Die  hemel  weet  — siekes  en  sterwendes  is  daar  ook. 

Vyf  minute  staan  hulle  in  gelid  op  die  stukkie  oop  grond 
voor  die  kaserne.  Sommige  kan  beswaarlik  op  hulle  voete  bly, 
maar  almal  staan  op  aandag,  swyend  soos  boomstompe,  die 
gesigte  soos  houtmaskers.  Geeneen  verraai  ’n  sweem  van 
vrees,  nuuskierigheid,  of  enige  emosie  nie.  HuIIe  is  maer,  die 
gesigte  geel  en  vervalle.  Die  oë  is  soos  donker,  uitgebrande 
kole.  Sommige  het  vuil  verbande  om  die  kop,  die  arm  of  die 
been. 

Tien  soldate  met  outomatiese  gewere  en  bajonette  staan  op 
strategiese  plekke  en,  soos  gewoonlik,  is  die  masjiengeweer- 
torings  vol  beman.  Maar  die  luitenant  weet  dat  hierdie  maat- 
reëls  eintlik  oorbodig  is.  Chaotiese  en  doellose  verset  is  nie  in 
hierdie  mense  se  aard  nie.  HuIIe  opstand  is  meer  ideologies, 
dieper,  meer  vasberade. 

“Hierdie  nonsens  met  die  vlag  moet  nou  end  kry,”  spreek 
hy  hulle  toe  en,  asof  hy  verskoning  vir  himself  soek,  laat  hy 
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daarop  volg:  “Ek  het  streng  bevele  om  die  ding  uit  te  wis. 
Ek  weet  nie  wie  van  julle  vir  die  sotterny  verantwoordelik  is 
nie  en  of  julle  beurte  maak  nie,  maar  dit  gaan  nie  langer 
geduld  word  nie.  Ek  praat  julle  nie  net  bang  nie  — dit  behoort 
teen  hierdie  tyd  baie  duidelik  te  wees.  Julle  kan  die  lewe  vir 
julle  self  nog  moeiliker  maak  as  julle  dit  verkies.” 

Hy  kyk  die  voorste  paar  rye  deur.  Die  gesigte  is  die  van 
skelette  met  hare.  Vir  hulle  kan  die  lewe  nie  eintlik  moeiliker 
gemaak  word  nie.  Voorheen  was  hierdie  mense  vry,  heersers 
van  hulle  eie  land. 

“Van  nou  af  gaan  daardie  kampdraad  dag  en  nag 
gepatrolleer  word,  verstaan?  Ek  gee  my  manne  opdrag  — hier, 
in  julle  almal  se  teenwoordigheid  — om  te  skiet  as  een  van  julle 
in  die  nag  by  die  draad  gaan  peuter,  te  skiet  sonder  aarseling. 
Is  dit  duidelik?” 

Daar  is  geen  antwoord  nie,  geen  reaksie  nie,  geen  geluid 
nie. 

“Dis  al.  Gaan!” 

Stil  soos  skimme  rafel  hulle  uiteen,  terug  na  hulle  kwartiere 
in  die  ou  kasernegebou.  HuIIe  is  weinig  meer  as  skimme. 

Vroeër  was  hulle  die  rebelle  wat  die  regime  van  die 

vasteland  hier  moes  kom  vestig. 

★ ★ ★ 

Daar  is  omtrent  geen  ander  lig  as  die  sterre  nie,  en  hulle 
is  vaag  en  ver.  Daar  is  verder  net  die  skraal  soekligte  van  die 
wagtorings  wat  hulle  vaal  sleepsels  oor  die  geboue,  die  terrein 
en  die  kampdrade  trek.  Maar  hulle  is  nietig,  hierdie  soekligte, 
in  ’n  wye,  donker,  swygende  wêreld,  ’n  gistende  nag,  en  hulle 
kan  maar  net  elke  paar  minute  dieselfde  plek  bestraal,  terwyl 
daar  kolle  is  wat  altyd  donker  bly. 

Die  soldaat  by  die  kampdraad  laat  vir  ’n  oomblik  sy  geweer- 
kolf  op  die  grond  rus,  gaap  agter  sy  hand.  Hy  is  afgemat. 
Almal  hier  is  afgemat  — offisiere  en  gevangenes  inkluis.  Almal 
is  tot  die  dood  toe  moeg  vir  hierdie  hardnekkige  rebelle,  hierdie 
sinnelose  verdrukking.  Dit  is  so  onsinnig.  Buitendien  probeer 
niemand  tog  ooit  meer  om  uit  hierdie  kamp  te  ontsnap  nie. 

Daar  was  ’n  beweging  teen  die  bleek  sterlig,  iewers  naby  die 
hoek  van  die  kampdraad.  Daar  was  geen  geluid  nie,  en  wat  hy 
gesien  het,  was  beswaarlik  meer  as  ’n  glimp,  maar  iets  hct 
tussen  hom  en  die  lae  sterre  aan  die  westelike  horison  beweeg. 

Hy  lig  sy  geweer  en  hou  die  bajonet  gereed.  Sy  harde 
stewels  knars  oor  die  moeë,  suwwe  aarde  se  dorheid.  As  hy  by 
die  hoekpaal  kom,  beweeg  daar  weer  iets  soos  ’n  skim  tussen 
hom  en  die  sterre. 

“Halt!”  roep  hy.  “Halt,  of  ek  skiet!” 

Die  dowwe  slag  van  kaal  voete  op  die  grond  bepaal  vir  hom 
die  plek  waar  die  man  hom  bevind.  Hy  kan  die  gestalte  vaag- 
weg  uitmaak,  maar  dit  is  te  donker  om  te  skiet.  Die  persoon 
glip  skaars  ’n  tree  of  twee  van  hom  verby.  Op  die  geluk  af. 
stoot  hy  die  bajonet  uit  en  tref.  Dit  moet  min  of  meer  in  die 
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persoon  se  sy  wees.  Die  vlugteling  gee  ’n  onderdrukte  pynkreet 
en  gryp  na  sy  sy.  Die  soldaat  probeer  om  sy  arms  om  hom  te 
slaan,  maar  kry  ’n  harde  stamp  in  die  gesig.  As  hy  die  dowwe 
voetslag  hoor  weghardloop,  skiet  hy  twee-driemaal.  Die 
geweerloop  stamp  dun  vuurtonneltjies  deur  die  nagduister.  ’n 
Soeklig  val  op  die  toneel  en  skilder  die  soldaat  met  sy  geweer 
helder  teen  die  swart  omgewing  — alleen.  ’n  Stemmekabaal 
bars  om  hom  los.  Die  luitenant  kom  aangehardloop,  ook  die 
sersant  en  die  meeste  van  die  manskappe. 

"Wat  is  dit?  Wat  het  gebeur?  Het  jy  hom  gekry?  Wie  was 
dit?  Het  hy  weer  die  vlag  probeer  ophang?” 

“Ek  het  hom  gekry,  die  vuilgoed.  Maar  hy  het  weggekom.  Ek 
het  hom  raakgesteek,  iewers  in  sy  sy.  Mag  dit  sy  einde  wees.” 

Almal  sien  die  bloed  aan  die  punt  van  sy  bajonet.  Hulle 
deursoek  die  gronde,  maar  waag  dit  nie  om  ongeorganiseerd 
in  die  donker  kaserne  in  te  gaan  nie.  Die  kaserne  is  so  stil  soos 
’n  grafkelder.  Die  majoor  kom  van  die  militêre  hoofkwartiere 
af  aangejaag. 

“En  toe?  Dis  pragtig!  Julle  laat  hom  toe  wegkom!  Wel,  die 
man  met  die  steekwond  in  sy  sy  moet  gevind  word,  nou 
dadelik.  Daar  is  geen  ander  genade  nie,  Luitenant.  As  ons  hom 
kry,  fusilleer  ons  hom,  hier  en  dadelik.  Dit  sal  hulle  vir  goed 
regsit.  Dit  sal  die  laaste  van  die  rebellevlag  wees!  Ondersoek 
dadelik  die  hele  gespuis.  Nóu  sal  ons  hulle  wys!” 

“Majoor,”  herinner  die  luitenant  hom,  “vir  twintig  van  ons 
om  in  die  donker  honderd  en  vyftig  vyandelike  manne  te 
ondersoek  — ek  weet  nie  so  mooi  nie.  Dit  gaan  ’n  bietjie  lol.” 

“Het  jy  my  gehoor?  Ek  sê  noú,  oombliklik!  As  jy  nie  bereid 
is  om  my  bevele  te  gehoorsaam  nie,  Luitenant,  moet  jy  net  sê. 
Jy  weet  natuurlik  wat  dit  beteken,  nie  waar  nie?  Jy  weet  wat 
die  straf  vir  die  verontagsaming  van  ’n  bevel  is,  of  moet  ek 
jou  daaraan  herinner?  Laat  die  hele  boel  nóu  aantree, 
onmiddellik.  Gooi  al  die  soekligte  op  hulle.  Laat  hulle  hulle 
poedelkaal  uittrek,  en  elke  man  moet  op  sy  plek  wees.  Ek  wil 
hulle  persoonlik  deurkyk,  een  vir  een.  Ons  sal  gou  genoeg  sien 
watter  een  met  die  bajonet  raakgesteek  is.  En  dan  gaan  hy  dit 
gewaar!” 

“Goed,  Majoor.” 

Die  sirene  begin  raas  — ’n  bevel  om  aan  te  tree.  Die  strale 
van  alle  soekligte,  toortse,  die  kopligte  van  alle  beskikbare 
voertuie  word  op  die  stukkie  oop  terrein  voor  die  kasernegebou 
gefokus.  Dit  lyk  soos  ’n  onwerklike  ligwêreldjie  in  die  ewige 
duisternis.  Dit  lyk  soos  die  verhoog  in  ’n  fantasie. 

Die  wagte  skree  bevele  wat  gehoorsaam  moet  word.  Een  vir 
een  moet  die  gevangenes  uit  die  donker  ingang  van  die  gebou 
te  voorskyn  tree,  nadat  hulle  hulle  klere  op  ’n  bondel  gelos  het. 
HuIIe  moet  op  die  oop  terrein  in  die  soekligvloed  aantree. 

Die  tyd  is  min,  uiters  min.  Met  die  beligting  van  die  gebou 
het  daar  skielik  iets  verkeerd  gegaan,  baie  skielik.  En  iewers 
het  iemand  ’n  ou  stuk  tafelmes  . . . 
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Die  toneel  is  buite-wêrelds.  Maer,  skimagtig  wit,  onwesen- 
lik,  betree  die  gestaltes  die  bleek  poel  lig,  een  vir  een. 

Die  luitenant,  die  sersante  en  gewapende  wagte  staan  op 
strategiese  plekke  om  die  stil  groep  krygsgevangenes  heen.  AI 
die  masjiengewere  is  uit  die  torings  op  hulle  gerig. 

In  die  dam  lig  staan  hulle  strak  en  nakend,  vaal  en  houtig, 
soos  ’n  verdroogde  woud  wat  verder  deur  ’n  haelstorm 
gestroop  is.  Hulle  liggame  is  knokkige  skelette  waaroor  die 
ruwe,  blouerige  vel  voí  ou  en  nuwe  littekens,  wat  soos  kwaste 
aan  ’n  boom  lyk,  gespan  is.  Hulle  is  baie  stil  en  hulle  oë  lyk 
soos  uitgevlamde  kole. 

Die  majoor  staan  nader,  sy  gesig  rooi,  blink  en  smalend. 

"Nou,  nóu  sal  ons  sien  wie  die  nagtelike  vlagswaaier  is!  Nóu 
sal  ons  sien!  Goeie  genugtig!’’ 

Dan  bars  ’n  string  onbeheerde  buldervloeke  deur  sy  dun 
lippe. 

ín  die  sy  van  elke  man,  rooi  soos  rebellie,  rooi  soos  die  lewe 
self,  rooi  soos  ’n  fel  ontkenning  van  dood  of  neerlaag,  rooi  soos 
’n  vlag  van  verset,  vlam  ’n  meswond. 
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A.  J.  J.  VISSER 


TEMATIESE  EN  VERSTEGNIESE  VERNUWING 
WAT  N.  P.  VAN  WYK  LOUW  BRING  (1935-42)* 


1. 

Die  grondslag  vir  die  tematiese  en  verstegniese  vernuwing 
van  Dertig  in  die  algemeen  en  van  Van  Wyk  Louw  in  die 
besonder  is  m.i.  drieërlei. 

Eerstens:  Die  industriële  revolusie,  die  verstedeliking  van 
die  Afrikaner,  die  uittree  uit  sy  eeue-oue  isolement  van  Suid- 
Afrika  op  staatkundige  gebied,  het  meegebring  dat  deur  die 
grense  van  ons  konvensionele  denke  op  alle  gebiede  gebreek 
is.  So  staan  die  digter  ook  te  midde  van  dié  ontwrigting  en 
moet  hy  vir  hom  self  nuwe  waardes  soek  of  ou  waardes  nuut 
interpreteer.  Dit  was  ’n  saak  van  vooraf  begin,  om  sy  houding 
te  bepaal  tot  hom  self,  die  maatskappy,  die  vaderland,  die 
mensheid,  vriend,  vrou,  God.i 

Tweedens:  Die  kennismaking  met  die  Wes-Europese  stads- 
digter  en  die  Wes-Europese  poësie  in  die  algemeen.  So  is  daar 
Perk  en  die  Tagtigers  wat  hoofsaaklik  tematologies  die  horison 
verbreed  en  Boutens,  H.  R.  Holst  en  Leopold  e.a.  wat  veral 
prikkel  tot  die  verstegniese  veranderinge.  So  ontdek  die 
Dertiger  sy  eie  wêreld:  die  grootstad  met  die  bekoorlike  bose 
en  gewaagde,  die  mens  in  sy  eensaamheid,  bitterheid  en 
opstand,  die  mens  wat  hartstogtelik  en  teer  liefhet,  die  worstel 
met  God,  die  satiriese  vers,  vrye  vers,  sonnette,  kwatryne, 
himnes,  ’n  durwende  segging,  oorspronklike  beeldspraak  en 
die  boeiende  spel  van  spannings. 

Die  vereenselwiging  as  ’n  groep  met  ander  dinkwêrelde  as 
dié  van  die  ouer  digters  bring  by  Dertig  mee  rykdom  en 
verskeidenheid  wat  sy  afsonderlike  figure  betref,  veelsydig- 
heid  by  indiwidue.  Dit  lei  verder  daartoe  dat  die  skoonheid 
voortaan  as  die  hoogste  gestel  sal  word,  dat  die  moderne  gees 
oor  groter  psigiese  gebiede  sal  reik,  dat  woordgebruik  veel 
gevoeliger  sal  word,  dat  die  ritme,  enjambemente,  ryme 
intensiewer,  suggestiewer  geaktiveer  sal  word. 

Derdens:  Uit  die  konfrontasie  met  die  ouer  Afrikaanse 
digters  trek  die  Dertigers,  daarom  ook  Van  Wyk  Louw, 
volgens  Antonissen,  ’n  belangrike  konklusie,  nl.  die  besef  van 
die  leemtes  in  die  ouer  Afrikaanse  liriek  (gebrek  aan  stads- 
poësie,  intieme  liefdesgedigte,  belydenisverse  van  opstand  en 


*Alleenspraak  " ’n  Aarselende  debuut”,  het  vanjaar  30  jaar  gelede  verskyn. 
1.  Vgl.:  Die  rigting  van  die  Afrikaanse  Letterkunde  in  Berigte  te  Velde. 
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twyfel,  die  geding  met  God),  die  insig  in  moontlikhede  wat  nie 
vervul  is  nie,  die  wil  om  beide  die  leemtes  aan  te  vul  en  die 
kieme  tot  wasdom  te  laat  kom.  Verder  word  dit  ook  duidelik 
vir  die  kritiese  Dertiger  dat  sekere  temas,  bv.  die  spesifiek 
Afrikaanse,  die  vaderlandse  en  plaaslike  “uitgeskryf”  is  en 
ten  slotte  dat  hy  om  nie  in  herhaling  of  stagnasie  te  verval 
nie,  hom  self  moet  dwing  om  ’n  hoër  peil  te  bereik  as  sy 
voorgangers. 

Daarom  die  groot  teenstelling  met  vroeër:  Naas  verheer- 
liking  van  die  verlede,  ’n  eerlike  soek  na  ’n  houding  in  die 
hede;  geloofsberusting  van  Celliers  e.a.  teenoor  eksistensiële 
onrus  van  Van  Wyk  Louw;  ’n  nuwe  siening  van  die  vrou; 
naas  idilliese  boerebestaan,  die  grootstad.  In  plaas  van  dat 
poësie  geskryf  word  vir  die  genot,  kry  ons  afdaling  in  die 
donker  onderwêreld  van  die  siel  soos  in  “Die  Swart  Luiperd” 
van  Van  Wyk  Louw. 


[2.] 

Die  reg  wat  Van  Wyk  Louw  vir  Dertig  opeis,  nl.  om  elke 
terrein  van  die  lewe  te  verken,  om  “alles,  maar  ook  alles”^  wat 
die  moderne  mens  roer  in  die  literatuur  neerslag  te  laat  kry: 
die  onderbewuste  van  die  mens,  die  geheim  van  geboorte  en 
dood,  sy  intiemste  liefdesverhoudinge,  dit  alles  lê  ten  grondslag 
van  die  tematiese  vernuwing  wat  hyself  in  die  Afrikaanse 
poësie  bring. 

Naas  nuwe  temas  keer  ou  en  vertroude  motiewe  natuurlik 
ook  altyd  in  Louw  se  werk  terug.  Daar  is  bv.,  om  maar  twee 
te  noem,  nog  die  sondebesef,  maar  nou  word  dit  ’n  probleem 
wat  die  ganse  skepping  raak  en  die  sonde  iets  wat  nie  langer 
uit  die  wet  geken  kan  word  nie.  Daar  is  nog  die  nasionale 
motief,  maar  dié  kom  nie  tot  uiting  in  vaderlandse  verse  nie. 
Nasionalisme  word  ’n  indiwiduele  aangeleentheid,  is  vir  Louw 
“die  waaksaam  wees  van  die  bewuste  enkeling  onder  die 
dowwe  menigte  aan  wie  hy  nietemin  in  verlange  en  noodlot 
verbonde  is.”3 

Belangrik  is  dat  die  proses  van  objektivering  wat  ook  van 
die  ander  Dertigers  deurmaak  (E.  Eybers  en  W.  E.  G.  Louw) 
by  Van  Wyk  Louw  die  indrukwekkendste  gedaante  aan- 
geneem  het.  “Die  ontwikkeling  van  die  Alleenspraak  tot  die 
Gestalte  raak  elke  aspek  van  sy  digterskap.”^  Dit  sal  dan  ook 
die  geval  wees  met  wat  betref  dié  temas  sowel  as  die  versteg- 
niek  wat  ek  kortliks  hier  gaan  bespreek. 

[3.] 

(a)  Die  Liefdetema:  In  die  vroegste  afdeling  van  Alleenspraak 
vind  ons  as  onderafdeling  van  die  reeks  “eenvoudige  liedjies” 

2.  t.a.p. 

3.  Grove,  A.  P.:  Standpunte,  Nuwe  Reeks  3,  bl.  11. 

L Grove,  A.  P.:  a.w.,  bl.  11. 
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’n  aantal  liefdesverse  wat  'n  verruklike  eenvoud,  teerheid  en 
liriese  kwaliteite  besit.  Met: 

Soos  rook  sal  ons  siele  sweef 
steil  deur  die  sterrenag, 
bo  oor  die  donker  berge, 
bo  oor  die  donker  nag. 
en  met  “Nagliedjie”  se 

Jy  is  soos  ’n  ster  vir  my 
ver  en  stil  en  rein; 
en  my  siel  die  donker  water 
waar  jou  beeld  in  skyn 

lewer  Louw  volkse  liefdespoësie  wat  deur  die  suiwerheid 
daarvan  iets  besonders  in  daardie  jare  is,  veel  suiwerder  as 
A.  G.  Visser,  volgens  Opperman. 

Meer  persoonlike  liefdesverse  tref  ons  aan  in  “Ek  het  jou 
lief”  en  “Daar  is  ’n  geur  van  blomme.”  Die  beskrywing  van 
die  vroulike  liggaam: 

. . . die  blanke  lede 

wat  swel  van  wellus  soos  die  druif  van  sap, 
die  ligrooi  bloeisels  van  jou  jonge  borste 
in  eersgenoemde  en  in  laasgenoemde  iets  van  die  vampiersvrou 
met  die  hartstog  verpersoonlik  deur  die 

geel  stingels  van  die  sonde 
vas  teen  haar  bors, 

is  in  daardie  tyd  gewaag,  iets  rewolusionêrs  in  Afrikaans.^ 
Meer  objektief  in  “Gesprek  van  die  Dooie  Siele”  gee  Louw 
vir  ons  in  dié  lewe  self  die  ewigtragiese  tussen  die  denkende 
man  wat  sy 

grote  Godsweg  gaan 
verlore  tussen  lug  en  kim 
en  die  minnende  vrou  wat  in  die  dood  verlang 
dat  daar  iets  nog  bly 
tot  smettelose  gedagtenis, 

want: 

deur  alle  duister  sal  ek  tas 

tot  ek  jou  bloedwarm  voel  en  vas 

en  indrink  soos  ’n  drank  in  my. 

Die  verbinding  van  die  aardse  en  die  skone  in  die  vrou  in 
DIE  HALWE  KRING  is  ’n  belangrike  groeipunt  vir  Louw  as 
digter.  In  “Nagwerk”  breek  hy  weg  van  die  lyflike  jeugliefde: 
dat  smartlike  geskeidenheid 
die  hoogste  en  laaste  woord  nie  is, 
en  vind  hy  troos  in: 

Maar  dit  sal  een  en  enkeld  bly, 
en  aards  en  diep  sy  laafnis  kry  , . . 

(Winterbome) 


5.  In  teenstelling  met  sy  "Wordende  Naakt”  in  Siandpunte  Nuwe  Reeks  50 
wat  slegs  interessant  is  vanweë  waarneming. 
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Dié  aardse  siening  van  die  vrou  waarin  hy  bekoring  vind, 
kry  ons  dan  ook  in  “Jy  was  ’n  kind”: 

Jou  liefde  was  ’n  suiwer  afgemete 
deel  van  jou  aardse  blydskap  en  die  hoë 
gang  van  jou  hare  en  borste  teen  die  wind 
was  skugter  met  ’n  ver,  ou  aardse  vrees  . . . 

Daarom  is  jy  . . . 

soos  in  die  aarde  donker  water  staan  . . . 

’n  laaste  kuil  van  stilte  tussen  riet. 

Ten  spyte  van  die  feit  dat  hy  “droef  en  rusteloos  van  pyn” 
is,  put  hy  eindelik  besieling  uit  die  nuwe  liefdeslewe,  want: 
in  jou  oë  het  gebly  die  glans 
en  ryp  vervulling  van  wyd-ope  en  klare 
herfste  . . . 

jou  vreugde  het  blink  en  rimpeloos  diep 
oor  alle  wete  en  vrees  gevloei. 

(,,Abélard”) 

Uit  dié  liefde  groei  dan  die  skoonheid  wat  die  “kring” 
voltooi.  In  Gestaltes  en  Diere  dan  die  ewewig: 

Om  alle  dinge  lief  te  hê 
wat  speels  en  klaar  en  lenig  is, 

Hy’t  omgedraai  en  uitgegaan 

na  die  helderheid  van  lewe  en  dood 
wat  daardie  aardse  wete  gee. 

(Nou  was  sy  Liggaam) 
(b)  Die  Religieuse  tema  en  Opstandsgedigte: 

Die  wysgerige  inslag,  hoewel  ons  dit  reeds  by  C.  M.  van 
den  Heever  kry  sonder  dat  dit  volkome  vorm  geword  het,  moet 
eers  by  Louw  as  wesenlike  vernuwing  gesien  word.  “Louw  se 
geestespanninge  en  soeke  deur  die  platonisme,  panteïsme  e.a. 
-ismes  heen  het  poësie  geword.”® 

Saam  met  hierdie  wysgerige  inslag  wat  vanaf  Alleenspraak 
in  gedigte  voorkom  soos  “My  Meester,”  “Ekstase”  e.a.  groei 
stadig  die  gedigte  wat  die  groot  opstand  van  later  in  voor- 
uitsig  stel.  In  “Die  Oorwonnene”  word  reeds  aktiewe  opstand 
oorweeg: 

Ek  kon  die  donker  wurging  voel, 
maar  waarheen  kap?  Jou  oormag  . . . 

In  “In  Waansin  het  ek  gevra”  tref  ons  eintlik  die  eerste 
voldrae  opstandsgedig  aan:  opstand  teen  die  “stelsel,”  die 
rasionalisme  en  die  aanvaarding  van  die  irrasionalisme,  waar 
met  naakte  liggaam  “hierdie  wonderlewe  met  wonderoë”  soos 
die  eerste  mens  van  nuuts  af  gesoek  kan  word  sonder  om  ooit 
te  wil  vind: 


6.  Opperman,  D.  J.:  Digters  van  Dertig,  bl.  192. 
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O God,  vir  my  die  wilde  sin, 
die  oë  wat  hul  waansin  noem, 
om  wat  ondenkbaar  is,  te  dink, 
en  wat  onmoontlik  is,  begin 

en  eindelik:  ' 

Om  nie  te  weet  — dit  is  U seën, 
en  om  te  vind  — dit  is  U vloek. 

Hoe  hemelsver  staan  Louw  hiermee  nie  van  die  kalme 
Calvinistiese  sekerheid  en  rustige  tevredenheid  van  Celliers 
nie: 

ek  voel  soos  een 
met  die  Heer  alleen  — 

'n  Kind  aan  Sy  boesem  tevrede 

( "Eensaamheid” ) . 

In  Die  Halwe  Kring  is  die  opstand  oortuigender  in  die 
regstreekse  geding  met  God:  "Met  U,  met  U is  my  geding” 
(bl.  25),  in  die  opstand  teen  ’n  ongenaakbare  God  in  “Lucifer,” 
in  die  pynverbondenheid  met  die  God-mens  in  “Ecce  Homo’’ 
(bl.  20). 

Ek  ken  Sy  dors,  ek  ken  Sy  angs. 

Die  hoogtepunt  in  dié  verband  tref  ons  aan  in  “Die  Profeet” 
waar  hy  “sy  spannings  met  sy  medemens  en  God  ontlaai 
tussen  twee  “genades,”  dié  van  menslike  rus  en  goddelike 
onrus”7  tot  hy  sy  sterkte  skep  uit  die  wete: 

dat  al  my  onrus  is  die  saamwaai  met 
U magtige  wind  — 

en  Heer,  ek  staan  weer  sterk 
in  die  andere  genade  wat  U gee. 

“Op  hierdie  hoogtes  ontmoet  mekaar  en  gaan  in  mekaar  op  sy 
eie  trots  en  deernis  met  die  lydende  mense  en  die  lydende  volk.”* 
In  latere  verse  soos  bv.  “Die  Doper  in  die  Woestyn”  en 
“Beeld  van  ’n  Jeug:  Duif  en  Perd”  {Nuwe  Verse)  vind  ons  dat 
Louw  ver  verby  die  ou  “twis-met-God”-gedigte  gegroei  het. 
(c)  Nuwe  benadering  van  die  “nasionale.” 

Dit  is  in  Die  Halwe  Kring-penode  dat  ons  by  Louw  ’n 
wegswaai  van  die  suiwer  denke  kry  na  die  aardse,  ’n  meer 
vitale  lewe.  En  in  sy  poësie  kry  ons  sy  opvattings  oor  die 
volkse,  die  heroïese.  Opperman  (a.w.,  bí.  195)  toon  aan  hoe 
Louw  oor  sosiaal-politieke,  die  naturalistiese  tot  die  vitalisme 
gekom  het  en  dat  “die  lewenskragtige,  liggaamlike,  aardse  een 
van  die  groot  voedingsbronne  vir  Die  Halwe  Kring  word.” 

Hierdie  vitalisme  vind  ons  dan  ook  in  diens  van  die 
nasionalisme  en  vind  sy  sterkste  uiting  in  die  afdeling 
“Gedagtes,  Liedere  en  Gebede  van  ’n  Soldaat.”  In  “Van  die 
Gekwestes  wat  op  die  Slagveld  lê”  plat  “getrap  in  die  grond/ 


7.  Opperman,  D.  J.:  a.w.,  bl.  199. 

8.  Antonissen,  R.:  Die  Afrikaanse  Letterkunde  van  Aanvang  tot  Hede  (1960), 
bl.  242. 
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plaveisel,  o God,  vir  hul  vaart,"  kry  ons  die  posisie  van  die 
nasionalis  van  1934  wat  bitter 
swyg  en  wag,  stom 

op  die  wraak  van  ons  broers  wat  moet  kom. 

Die  hoogtepunt  van  dié  groep  vind  ons  in  “Ons  wil  moet  blink 
wees”  om  lig  en  trots  en  skaamteloos  tussen  die  mense  te  loop 
met  oë  soos  ’n  jong  kind  en  die  knoop 
van  ons  gedagtes  losruk  met  die  kort 
besinning  van  ’n  suiwer  dier. 

Hier  staan  die  digter  in  diens  van  en  “net  aan  ons  bloed 
getrou.”  Volgens  Opperman  het  ons  hier  te  doen  met  die 
wraak,  haat  en  toorn  van  versetpoësie,  die  geuseliedere  van 
’n  moderne  Afrikaanse  Nasionalis  wat  eindelik  uitgroei  tot 
die  grootse  taak  van  die  soldaat  wat 
. . . die  Edele 

en  kosbare  veilig  deur  die  skare  dra. 

(d)  Verder:  Na  aanleiding  van  Opperman  se  bewering 
(Wiggelstok,  bl.  150),  nl.  dat  “die  Bose  so  inherent  (is)  aan 
die  hele  aard  van  die  kunswerk  en  kunstenaarskap  dat  dit  die 
kunstenaar  sy  volste  en  ruimste  moontlikhede  bied  om  ’n  groot 
kunswerk  te  skep,”  is  dit  begryplik  dat  juis  Van  Wyk  Louw  in 
daardie  tyd  hierdie  nuwe  tema  aansny  met  sy  “Ballade  van 
die  Bose”  waarin  die  bose  altyd  net  die  voorlaaste  stap  in  die 
evolusieproses  is. 

Met  “Ballade  van  die  Drinker  in  Sy  kroeg”  weer  het  ons  een 
van  die  eerste  voorbeelde  van  die  dieptesielkunde  in  die 
Afrikaanse  poësie.  So  sal  ons  kan  voortgaan,  maar  genoeg. 

Samevattend  net  dit:  Louw  se  temas  groei  uit  die  Afrikaanse 
nasionale  en  letterkundige  situasie,  maar  dit  sluit  aan  by  die 
Wes-Europease  tradisie  wat  dan  ook  die  vernuwing  in  ons 
poësie  bring. 


[4.] 

Maar  die  vernuwing  lê  nie  slegs  in  die  aanwending  van 
nuwe  temas  en  ’n  nuwe  benadering  van  ou  temas  nie,  want  ons 
kry  dit  ook  by  ouer  digters  en  selfs  by  byna  elke  ander  digter. 
Maar  deur  gebrekkige  vormgewing  is  daar  dikwels  nog  geen 
sprake  van  werklike  vernuwing  nie.  “It  is  never  what  a poem 
says  which  matters,  but  what  it  is.”^ 

Dit  bring  ons  by  die  belangrikste  aspek  van  Louw  as 
vernuwer,  selfs  vanaf  sy  debuutbundel.  Vir  T.  S.  Elliot  “the 
sign  of  promise  in  a young  writer  (is)  not  originality  of  idea  or 
emotion,  but  technical  competence”  (kursivering  van  my),  Die 
nuwe  in  sover  dit  inhoud  en  tema  aangaan,  kom  dus  eintlik 
eers  ter  sprake  as  dit  volkome  vorm  geword  het,  “en  dan,” 
sê  Opperman,  “kan  die  temas  maar  ‘oud’  en  ‘verouderd’ 


9.  Richards,  I.  A.:  Science  and  Poetry,  Criticism,  bl.  510. 
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wees,  want  as  dit  werklik  vorm  geword  het,  sal  dit  altyd  uniek 
en  nuut  wees.”io  Daardeur  word  die  nuwe  temas  by  Van  Wyk 
Louw  van  veel  meer  belang  as  by  ander  Dertigers. 

Soos  hoërop  gesê,  is  dit  juis  die  proses  van  objektivering,  sy 
ontwikkeling  van  die  “alleenspraak”  tot  die  "gestalte,”  wat 
elke  aspek  van  sy  digterskap  raak.  Wat  sy  vormgewing  en 
verstegniek  betref,  vind  ons  dat  in  Alleenspraak  en  Die  Halwe 
Kring  waar  die  digter  met  persoonlike  probleme  worstel  en 
eindelik  die  teenstellende  en  teenstrydige  aanvaar  met  die 
skoonheid  as  oplossing,  hy  veral  ’n  helder  liries-belydende  vers 
skryf,  selfs  waar  hy  gestaltes  kies. 

Met  Gestaltes  en  Diere  en  Raka  swaai  sy  vers  weg  van  die 
suiwer  liriek  en  persoonlike  geval  na  ’n  meer  algemene 
probleemstelling,  ’n  epies-beeldende  belydenis.  Sy  vers  is 
boeiend  ten  spyte  van  ’n  hardheid  en  geslotenheid: 

Donker  is  my  oë  en  my  bloed: 
ek  is  ’n  swart  gesteente,  en  uit 
straal  niks,  en  ál  wat  gloed 
van  binne  is,  is  toegesluit. 

(Die  Swart  Luiperd) 

Die  hele  aangeleentheid  van  die  verstegniese  vernuwing  by 
N.  P.  van  Wyk  Louw  lê  vir  my  opgesluit  in  die  begrip 
“intensiteit.”ii  Dit  sê  iets  wesenlikers  as  “mooi”  of  “gevoelig”: 
Die  gevoel  moet  “intens”  wees,  maar  dit  is  nie  genoeg  nie,  ook 
die  ekspressie  moet  intens  wees,  die  klank  van  die  gedig  moet 
ooreenkom  met  wat  die  gedig  wil  uitdruk.  Intensiteit  sluit  dan 
ook  alle  retoriek,  d.w.s.  alle  verwatering  van  gevoel  of  uit- 
drukking  uit.  Dit  vereis  van  die  digter  konsentrasie  van  al  sy 
kragte  totdat  die  “enig  juiste”  woord  gevind  is,  ’n  sekere 
gedrongenheid  van  uitdrukking,  ’n  digtheid  van  die  gedig. 

Die  besef  dat  poësie  alleen  die  essensieelste  moet  uitdruk, 
tipeer  die  poësie  van  Dertig  in  die  algemeen.  Van  Wyk  Louw 
formuleer  dit  as  volg:  “na  elke  groot  digter  of  groot  poëtiese 
tydperk  het  die  poësie  iets  uitgesmyt,  is  hy  meer  gekonsen- 
treerd,  sterker  op  die  tong,  minder  gemengd,  verwaterd  en 
staan  die  swakker  geeste  vreemder  teenoor  hom.” 

Maar  dié  aanhaling  is  ook  en  veral  op  Louw  self  van  toe- 
passing.  Soveel  dat  Opperman  met  reg  van  Louw  se  belydenis 
kan  sê:  “Dit  ken  nie  die  deklamatoriese  van  I.  D.  du  Plessis 
se  vers  nie,  die  vulsel  van  C.  M.  van  den  Heever  s’n,  die 
stylgrepe  van  Uys  Krige  en  die  pose  van  W.  E.  G.  Louw  se 
vers  nie.”i2 

Louw  se  gedigte  tref  ons  omdat  dit  met  kreatiewe  krag 
gelaai  is  wat  ons  aantrek,  volgens  H.  A.  Mulder,  met 
“geconcentreerde  geheimsinnigheid”:  “die  woorde,  die  beelde. 


10.  Opperman,  D.  J.:  a.w.,  bl.  191. 

11.  Mulder,  H.  A.:  Laaste  Opstelle  (Kaapstad,  1961),  bl.  104  e.v. 

12.  a.w.,  bl.  249. 
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die  vergelykings,  die  byvoeglike  naamwoorde,  die  rymwoorde, 
die  ritme  — alles  is  fyn  geïntegreer  met  mekaar,  besit  ’n  beel- 
dende  noodsaak  sodat  ’n  mens  in  sy  beste  verse  vanaf  die 
inset  met  een  slag  meegevoer  word  na  die  slot  wat  deur  die 
hele  vers  gevul  en  gevoed  word,”  volgens  Opperman. 

Om  in  al  bogenoemde  die  vernuwing  aan  te  toon,  sal  ’n 
omvangryker  studie  meebring  as  wat  in  die  verste  verte  hier 
beoog  word.  Ek  wys  slegs  op  enkeles. 

(a)  Dïe  Woord:  Hiermee  is  ons  al  dadelik  by  die  essensieelste 
trek  van  Louw  se  poësie.  Met  die  woorde  wat  as  tipies  Afri- 
kaans  verheerlik  is,  kon  hy  nie  tevrede  wees  nie.  ‘Ons  sal  die 
rykste  verskeidenheid  woorde  . . . van  die  plaas  af,  uit  die 
fabriek,  uit  die  hele,  nuwe  lewe  nodig  hê.”i3 

Hoewel  die  digter  in  “Ek  het  die  aarde  nie  gesien”  voel,  "al 
(sy)  woorde  is  stameling,  gebroke  en  naak”  is  die  “fyn  en 
silwer”  woord  wat  die  allerfynste  nuanse  kan  registreer, 
daardie  “vreemde  vlam  van  woorde”  alreeds  in  Alleenspraak 
aan  te  toon.  Vanaf  Die  Halwe  Kring  waarin  hy  “min  maar 
suiwer  woorde”  (Opdrag)  eis,  tree  ’n  verstrakking  in.  In  Raka 
en  Gestaltes  en  Diere  tref  ons  die  beeldende  woord  aan  wat 
eerder  is  as  sê. 

(b)  Die  Beeld  en  Beeldspraak:  Beeldspraak  beide  wat  die 
vergelyking  en  die  metafoor  betref,  is  een  van  die  belangrikste 
vernuwingselemente  by  Louw.  Laasgenoemde  die  vermoë  om 
dinge  intuïtief  saam  te  gryp  soos  geen  ander  voor  hom  nie, 
eersgenoemde  die  getuie  meer  van  ’n  analitiese  aanleg  en 
gesamentlik  die  verrassingselement  wat  so  belangrik  is  in  alle 
goeie  poësie  omdat  dit  ’n  snelle  onverwagte  verheldering 
bring.  So  sê  Mulder  bv.  dat  Gestaltes  en  Diere  niks  anders  is 
as  ’n  stortvloed  van  beelde  nie,  wat  met  enkele  plastiese 
pregnante  trekke  magtige  verskiete  oopslaan.i^ 

Die  beeld  — selfs  die  verrassende  enkelbeeld  — is  natuurlik 
geen  waarborg  vir  goeie  poësie  nie:  dit  hang  daarvan  of  hoe 
die  beelde  met  die  totaalsiening  geïntegreer  is,  en  hierin  lê  juis 
die  vernuwing  wat  deur  Louw  gebring  is. 

Ook  met  die  oog  op  die  aantoon  van  die  vernuwing  is  die 
verskeidenheid  belangrik.  Waar  Elisabeth  Eybers  se  beelde 
veral  ten  opsigte  van  die  tastelike  geopenbaar  word  en  ons 
’n  sekere  armoede  in  verband  met  die  sintuiglike  by  haar 
aantref,i5  vind  ons  dat  die  oorwegende  patroon  in  die 
sinestetiese  beeld  by  Van  Wyk  Louw,  soos  voldoende  aan- 
getoon  deur  Ernst  van  Heerden.i^  die  akoesties-optiese  is 
(sonder  dat  die  ander  afgeskeep  word).  Die  digter  beskik  oor 
die  buitengewone  vermoë  om  sy  beelde  te  integreer  in  die 


13.  Van  Wyk  Louw,  N.  P.:  Lojale  Verset  (2de  druk),  bl.  15. 

14.  a.w.,  bl.  26. 

15.  Grobler,  P.  du  P.:  Oor  die  Verstegniek  by  E.  Eybers,  Standpunte  19,  bl.  58. 

16.  Van  Heerden,  E.:  Die  Sinestetiese  Beeld,  Standpunte  29,  bl.  49  e.v. 
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totaalbeeld  soos  bv.  veelvuldig  blyk  uit  Raka  waar  hy  sy 
beelde  as’t  ware  in  die  primitiewe  sfeer  van  die  tema  dompel: 

Sy  woord  het  vuur 
geslaan  uit  hulle  kou  klip. 

{Raka,  bl.  17). 

(c)  Versvorme:  Die  versvorm  van  die  indiwidualisme  is. 
volgens  Opperman.i^  die  belydenisgedig.  Die  sonnet  is  die 
gewildste  vorm  van  die  belydenisvers,  maar  ander  versvorme 
soos  die  kwatryn,  die  ballade,  die  vrye  vers  word  ook  gebesig. 
Die  blywendste  kuns  van  Dertig  vind  ons  egter  waar  die 
belydenis  deur  die  gestalte  of  verhaal  gedra  word,  waar  dit  bo 
die  bloot  persoonlike  uitstyg,  tot  gestalteskepping  kom. 

Van  Wyk  Louw  het  egter  meer  as  enige  ander  Dertiger  ’n 
verbasende  tegniese  verskeidenheid  en  vaardigheid  aan  die 
dag  gelê:  Daar  is:  (a)  die  liedjie  soos  “Speelman”  in  Alleen- 
spraak  en  "Ryliedjie”  in  Die  Halwe  Kring; 

(b)  die  stromende  sonnet  soos  “Vier  Gebede  by  Jaargetye  in 
die  Boland”  in  Die  Halwe  Kring,  waarvan  “Vroegherfs” 
in  sy  geheel  en  “Eerste  Sneeu”  om  sy  pragtige  aanhef 
altyd  iets  besonders  in  Afrikaans  sal  bly  en  “Drie  Diere” 
uit  Gestaltes  en  Diere; 

(c)  die  vryer  vers  soos  “Van  die  Gekwestes  wat  op  die 
Slagveld  lê”  in  Die  Halwe  Kring; 

(d)  die  rymlose  vers  soos  “Ons  moet  die  Bitter  taak”  en  “Die 
Profeet”  in  Die  Halwe  Kring  en  “Vooraf  Gespeel”  in 
Gestaltes  en  Diere; 

(e)  die  himne  soos  “Aan  die  Skoonheid”  in  Die  Halwe 
Kring; 

(f)  die  gebed  as  “een  van  die  skoonste  vorms  in  die  poësie”; 

(g)  die  dramatiese  alleenspraaki^  soos  “Die  Hond  van  God” 
(wat  volgens  Mulder  van  begin  tot  end  soos  ’n  hete 
sirokko  waai;  “Nooit  het  ek  ’n  gedig  gelees  wat  so 
beangstigend  is  nie.’’^^)  en  “Die  Swart  Luiperd”  in 
Gestaltes  en  Diere; 

(h)  die  moderne  Ballade  soos  “Ballade  van  die  Bose,”  “Van 
die  Visser  op  land  in  die  Nag,”  “Van  die  Sterwende 
Man,”  “Van  die  Nagtelike  Ure”2o  e.a.  Hierdie  Ballades 
is  “nie  slegs  ’n  Afrikaanse  digter  se  stoutste  en  meester- 
likste  greep  in  die  ‘ballade’-genre  nie,  hulle  beteken 
meteen  die  skepping  van  ’n  nuwe  ballade-soort  en  in 
Afrikaans  ’n  nuwe  digsoort:  dié  waarin  die  verhaal  slegs 
een  laag  in  'n  kompleks  van  betekenislae  is”2i; 


17.  a.w.:  bl.  55. 

18.  Opperman,  D.  J.:  Die  Aard  van  die  Dramatiese  Alleenspraak,  Standpunte, 
nuwe  reeks  36,  bl.  5-15. 

19.  a.w.:  bl.  27. 

20.  Grove,  A.  P.:  Standpunte,  nr./8,  bl.  23-29. 

21.  Antonissen,  R.:  a.w.,  bl.  245. 
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(i)  die  kwatryn  soos  "Dit  brand  my  Voete”:  aabb; 

( j ) die  koorspel  soos  Die  Dieper  Reg; 

(k)  die  moderne  Epos  soos  Raka  met  enersyds  sy  objektiewe 
verteltrant  en  woordplastiek  sowel  as  die  uitbeelding  van 
reusegroot  gestaltes  (Raka  en  Koki),  die  simboliek  en  die 
mitologiese  atmosfeer  wat  aan  die  ou  epos  herinner  en 
andersyds  met  sy  subjektiewe  elemente  wat  verberg  word 
in  die  verhaal  wat  dit  ’n  moderne  epos  maak.22 

In  hierdie  groot  verskeidenheid  vorms  wend  hy  tegniese 
grepe  aan  soos  die  twee-  (“Renboot”  en  “Ballade  van  die 
Sterwende  Man”),  die  drie-,  die  vier-  (“Paniese  Angs”  en 
“Abélard”),  die  vyf-  (“Ons  wil  moet  blink  wees”),  die  ses- 
(“Julle  is  die  Oorheersers”) , en  die  agreëlige  (“Nagwaak”) 
strofebou,  met  verskillende  rympatrone.  ”In  eerste  en  laaste 
instansie,”  sê  Opperman,  ”is  sy  vormvermoë  die  belangrikste." 
By  Louw  het  die  inhoud  “poësie”  geword  omdat  dit  deur  die 
eng  poort  van  literêre  vormgewing  gegaan  het. 

[5.] 

Ten  slotte:  Teenoor  I.  D.  du  Plessis  wat  nie  vorme  skep  nie, 
maar  hulle  hanteer  en  C.  M.  van  den  Heever  wat  naas  fyn 
gedigte  (“Die  Gevalle  Zoeloe-Indoena,”  “Voëls  in  die 
Skemering”  e.a.)  verse  lewer  wat  weens  ’n  gebrek  aan 
konkrete  beelding  in  eentonigheid  verloop,  staan  Van  Wyk 
Louw  “afsonderlik  en  trots  en  vry.”  Hy  het  van  die  lied  in 
Alleenspraak  gekom  oor  die  dramatiese  monoloog  tot  die 
moderne  ballade  en  die  dramatiek.  Deur  streng  tug  het  hy 
alles  “saamgegryp  en  vereng  tot  enkele  harde  en  helder  dinge.” 

Hy  is  die  duister  digter  wat  praat  van  die  heilige  en  nooit- 
gehoorde  dinge  waaroor  die  mens  huiwer  en  wat  om  die  grense 
flikker  van  (sy)  duister  woorde.  “Hy  lewer  die  grootste 
bydrae  van  al  die  Dertigers,  bring  die  grootste  tematiese  en 
verstegniese  vernuwing.”23 


22.  Mulder,  H.  A.:  a.w.,  bl.  33-34. 

23.  Opperman,  D.  J.:  a.w.,  bl.  250. 
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DU  PREEZ  MARTINS 


TREINBESTUURDER 


Die  dronklap  hool, 
neonlig  en  stad  se  drakenstein 
raak  weg  as  grawe  kool 
weg  sink  in  die  ysterbrein. 

Met  elke  skommeldans 

of  skel  gefluit, 

weeg  swaar  in  my  opgedam 

die  groot  besluit: 

langs  welke  weg,  watter  gang? 

Rigtingloos  dobber  ek  deur  die  nag 
sinloos  in  die  duister  voort: 

’n  pelgrim  wat  twaalf  ure  elke  dag 
wens  hy  is  by  die  onbekende  Donkerpoort* 

waar  Sinjale  wat  die  slang  beheer, 
met  weegskaal  arms  staan 
en  stom  die  kruising  reguleer 
vir  hom  wat  deur  die  poorte  gaan. 

* ’n  Stasie  naby  Norvalspont. 


SEDELIKE  VERVAL  IN  EVATON 

Die  leeg  getapte  stad 
se  nageboorte  smet, 
steier  sinkdak  krotte  binne 
waar  die  kuisheid  skat 
van  elke  meid  se  kruik 
in  flenters  spat. 
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P.  C.  SCHOONEES 


GEDAGTES  OOR  TYD 

Die  besigste  mens  het  gewoonlik  die  meeste  tyd  omdat  hy 
geleer  het  om  sy  tyd  goed  te  verdeel  en  suinig  daarmee  werk. 
Die  omgekeerde  is  ook  waar,  want  ’n  mens  wat  min  of  niks 
te  doen  het  nie,  het  nooit  tyd  nie.  Hy  sal  vir  jou  beduie  dat 
hy  nie  tyd  het  om  vandag  iets  te  gaan  sien  nie  wat  móre  nog  te 
sien  sal  wees.  As  ’n  mens  iets  kan  doen  wanneer  jy  wil,  word 
dit  gewoonlik  nooit  gedoen  nie. 

Almal  weet  dat  tyd  geld  is,  maar  dis  darem  opmerklik 
hoeveel  geld  weggesmyt  word  om  die  tyd  te  verdryf. 

Ovidius  het  opgemerk  dat  die  dae  met  los  leisels  verbyvlieg. 
Partymaal  wens  ons  om  die  tyd  terug  te  hou,  maar  hy  gaan 
maar  altoos  verby.  Dis  net  vir  die  gelukkige  wat  die  klok  nooit 
slaan  nie,  sê  Schiller.  As  ’n  mens  ouer  word,  dan  lyk  dit  soms 
of  more  direk  oorgegaan  het  in  gister  sonder  om  hom  die  tyd 
te  gun  om  vandag  te  wees.  Maar  as  ons  in  die  spieël  kyk,  dan 
sien  ons  dat  hy  tog  so  in  die  verbygaan  sy  groefies  op  ons  gesig 
nagelaat  het. 

Seneca  meen  dat  ’n  wyse  die  verlede  in  sy  herinnering  moet 
vashou,  van  die  teenswoordige  ’n  goeie  gebruik  moet  maak  en 
die  toekomstige  vooruit  moet  geniet.  Wie  so  alle  tye  in  een 
enkele  tyd  saamvat,  het  ’n  lang  lewe. 

Hoe  ouer  ons  word.  hoe  korter  lyk  die  opeenvolgende  tyd- 
perke  van  ons  lewe.  Vir  ’n  kind  kan  ’n  dag  soos  ’n  jaar  voel, 
en  ’n  jaar  soos  ’n  eeu. 

Hoe  vinnig  die  tyd  ook  al  verbygaan,  vir  die  mens  wat  moet 
wag  en  wat  niks  anders  te  doen  het  as  om  op  die  verloop  van 
die  tyd  te  let  nie,  kan  ’n  paar  minute  soos  ure  lyk,  ’n  paar 
maande  soos  jare. 

Die  tyd  gaan  verby,  sê  ons.  Maar  dis  ’n  groot  vergissing, 
het  Ronsard  gesê.  Die  tyd  bly,  dis  ons  wat  verbygaan. 

As  niemand  my  vra  wat  die  tyd  is,  weet  ek  dit,  sê  Augus- 
tinus.  Maar  as  ek  dit  wil  uitlê,  dan  weet  ek  dit  nie. 

En  "die  goeie  ou  tyd,’’  waaroor  ons  so  graag  praat?  Was  dit 
nie  maar  net  die  tyd  toe  ons  met  jong  oë  die  wêreld  beskou  het 
nie? 


I 

’n  Ideaal  moet  sin  en  rigting  aan  jou  lewe  gee,  moet  jou 
opneem  in  iets  wat  ruimer  en  bestendiger  is  as  jou  eie  beperkte 
en  verganklike  persoontjie,  iets  wat  na  jou  voortlewe.  Sonder 
so  ’n  ideaal  is  daar  geen  moontlikheid  van  blywende  geluk  nie. 
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II 


Wie  met  oop  oë  deur  die  lewe  gaan,  sien  orals  geheimenisse. 
Maar  die  meeste  mense  raak  daaraan  so  gewend  dat  hulle  met 
toe  oë  in  ’n  skynwêreld  lewe. 


III 

’n  Groot  kunswerk  redeneer  nie  omdat  dit  nie  ontstaan  in 
die  ryk  van  die  logika  en  omdat  die  verstand  nie  sy  vorm 
bepaal  nie.  Die  innerlikste  siel  van  die  kunstenaar  kry  daarin 
gestalte  en  dit  word  gebore  in  ’n  gebied  waar  die  waarheid 
ontdek  word  deur  onmiddellike  aanskouing  en  nie  deur  logiese 
skerpsinnigheid  nie.  ’n  Gedagte  kry  eers  kunswaarde  as  dit 
nie  meer  loutere  verstandsdaad  is  nie,  maar  as  dit  herskep  is 
deur  die  kunstenaar  se  persoonlikheid,  wat  dit  innerlik  gesien 
en  gevoel  het.  Dan  kan  dit  ook  ons  lewensgevoel  verhef  en 
verryk. 


IV 

Op  jou  liggaam  en  veral  op  jou  gesig  en  jou  hande  staan 
uiteindelik  die  geskiedenis  van  jou  hele  lewe  geskrywe. 

V 

Om  mens  te  wees  by  die  mense,  dit  leer  die  groot  smart  ons. 
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TANT  SIENA 


KOMMENTAAR 

I 

‘‘De  brave  romantiek  heeft  indertijd  de  idealisatie  van  de 
mens  met  literaire  schoonheid  verward;  nu  gebeurt  hetzelfde 
bedrog  onder  invloed  van  een  brutaal  seksualisme.  Het  laatste 
zal  even  vlug  als  het  eerste  de  grens  van  zijn  mogelijkheden 
bereikt  hebben.  Men  kan  niet  buiten  de  beperktheid  die  de 
zaken  in  zichzelf  hebben  en  wordt  spoedig  tot  zulkdanige 
overdrijvingen  verlokt,  dat  ze  lachwekkend  worden.  Op  dat 
ogenblik,  door  de  humor  ontnuchterd,  geeft  men  de  waarheid 
haar  rechten  terug.  De  koorts  moet  ondertussen  uitwoeden. 
Het  publiek  reageert  reeds  op  een  normale  manier:  het  keert 
zich  langzaam  van  de  letterkunde  af  en  begint  meer  en  meer 
belang  te  stellen  in  geschiedenis,  wijsbegeerte  en  godsdienstige 
lectuur. 

Van  een  andere  kant  mogen  wij  er  niet  blind  voor  zijn  dat 
het  seksuele  in  ons  aller  bestaan  een  grote  betekenis  heeft  . . . 
De  mens  die  uitsluitend  bij  het  seksuele  leeft,  is  een  onvolledige, 
uit  zijn  evenwicht  gerukte  mens,  een  onvolwassene,  die  het 
zijn  van  één  uur  over  een  heel  bestaan  uitbreidt,  en  één  uit- 
zicht  van  het  leven  boven  alle  verhoudingen  opschroeft.” 
André  Demedts  (Dietsche  Warande  en  Belfort  Jrg.  109/nr.l0) 

II 

‘‘Daar  is  min  mense  wat  dinge  wil  eet  wat  nie  eintlik  kos 
is  nie  of  wat  ander  dinge  met  kos  wil  doen  as  om  dit  te  eet. 
Met  ander  woorde,  perversies  van  die  eetlus  is  seldsaam.  Maar 
perversies  van  die  seksinstink  is  talryk,  moeilik  te  genees  en 
afskuwelik.  Dit  spyt  my  om  sulke  besonderhede  op  te  noem, 
maar  ek  moet.  Die  rede  waarom  ek  dit  moet  doen,  is  dat  u en 
ek  die  afgelope  twintig  jaar  dag  in  en  dag  uit  op  soliede  leuens 
aangaande  seks  gevoer  is.  Ons  het  gehoor  totdat  ons  siek 
daarvan  was  dat  seksuele  begeerte  dieselfde  is  as  elkeen  van 
ons  ander  natuurlike  begeertes,  en  dat  as  ons  maar  net  ons 
verspotte  Viktoriaanse  toesmeerdery  daarvan  wil  laat  vaar, 
die  hele  wêreld  reg  sou  wees.  Dit  is  nie  waar  nie.  Die  oomblik 
wanneer  jy  na  die  feite  en  weg  van  die  propaganda  kyk,  sien 
jy  dat  dit  nie  waar  is  nie. 

Hulle  vertel  dat  seks  in  so  ’n  gemors  beland  het,  omdat  dit 
in  die  doofpot  gestop  was.  Daar  is  heeldag  daaroor  geklets. 
Tog  bly  dit  nog  in  'n  gemors.  As  die  toestop  in  die  doofpot 
die  oorsaak  van  die  moeilikheid  was,  sou  belugting  dit  reg- 
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gemaak  het.  Maar  dit  het  nie.  Ek  dink  die  saak  staan  presies 
anders.  Ek  dink  die  mens  het  dit  oorspronklik  in  die  doofpot 
gestop,  omdat  dit  in  so  ’n  gemors  was.  Moderne  mense  sê 
altyd:  “Seks  is  niks  om  jou  oor  te  skaam  nie.”  Daarmee  kan 
hulle  twee  dinge  bedoel.  Hulle  kan  wil  sê:  “Daar  is  niks  om 
oor  skaam  te  wees  in  die  feit  dat  die  menslike  ras  homself  op 
’n  sekere  manier  voortplant  nie,  en  ook  nie  in  die  feit  dat  dit 
hom  genot  verskaf  nie.’’  As  hulle  dit  bedoel,  dan  het  hulle 
gelyk.  Die  Christendom  sê  dieselfde.  Dit  is  nie  die  daad  of  die 
genot  wat  die  moeilikheid  is  nie.  Die  ou  Christelike  leer- 
meesters  het  gesê  as  die  mens  nooit  geval  het  nie,  sou  seksuele 
genot  groter  gewees  het  in  plaas  van  minder,  soos  nou  die 
géval  is.  Ek  weet  party  warkop-Christene  praat  asof  die 
Christendom  gemeen  het  dat  seks,  die  liggaam  of  genot  op 
sigself  sleg  is.  Maar  hulle  is  vetkeerd.  Die  Christendom  is  byna 
die  enigste  groot  godsdiens  wat  die  liggaam  heelhartig  sy 
goedkeurende  erkenning  verleen,  wat  glo  dat  materie  goed  is, 
dat  God  self  eenmaal  ’n  menslike  liggaam  aangeneem  het,  dat 
ons  die  een  of  ander  soort  liggaam  selfs  in  die  hemel  gaan 
ontvang  wat  ’n  deel  van  ons  geluk,  ons  skoonheid  en  ons  krag 
gaan  wees.  Die  Christendom,  meer  as  elke  ander  godsdiens, 
het  die  huwelik  verheerlik:  byna  al  die  grootste  liefdespoësie 
in  die  wêreld  is  deur  Christene  geskryf.  As  iemand  sê  dat  seks 
op  sigself  sleg  is,  sal  die  Christendom  hom  dadelik  weerspreek. 
Maar  natuurlik,  wanneer  mense  sê:  “Seks  is  niks  om  oor  skaam 
te  wees  nie,”  dan  kan  hulle  bedoel:  “die  toestand  waarin  die 
seksinstink  nou  verkeer,  is  niks  om  jou  oor  te  skaam  nie.” 

En  as  hulle  dit  bedoel,  dan  dink  ek  hulle  is  verkeerd.  Ek  dink 
dit  is  in  alle  opsigte  iets  om  jou  oor  te  skaam.  Daar  is  niks 
om  jou  oor  te  skaam  in  die  genieting  van  jou  kos  nie;  daar 
is  alles  om  jou  oor  te  skaam  as  die  helfte  van  die  wêreld  kos 
die  hoofbelangstelling  van  hulle  lewens  maak  en  hulle  tyd 
deurbring  met  kyk  na  kos  en  watertand  oor  kos  en  lippe  aflek 
oor  kos.  Ek  sê  nie  u en  ek  is  individueel  verantwoordelik  vir 
die  huidige  toestand  nie.  Van  ons  voorgeslagte  het  ons 
organismes  geërf  wat  in  hierdie  opsig  verwronge  is:  en  ons 
word  groot  te  midde  van  propaganda  ten  gunste  van  onkuis- 
heid.  Daar  is  mense  wat  ons  seksinstink  gewek  wil  hou  om 
geld  uit  ons  te  maak.  Want  natuurlik  is  ’n  man  met  ’n  obsessie 
’n  man  met  min  weerstand  teen  verkooptegniek.” 

C.  S.  Lewis  (Die  Hart  van  die  Christendom,  1964,  bl.  93-95). 
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OOR  BOEKE 


DIE  LAER 

Die  Laer  van  W.  A.  de  Klerk  is  ’n  historiese  roman  oor  die 
kortstondige  Boererepubliekie  Upingtonia  wat  deur  ’n  groepie 
afgeskeide  Dorslandtrekkers  in  1885  op  Grootfontein,  Suid- 
wes-Afrika,  gestig,  op  tragiese  wyse  doodloop. 

Die  hooffiguur  W.  W.  Jordan,  ’n  kleurling,  wat  hom  as 
lekegeneesheer  en  selfaangestelde  diplomaat  met  die  lot  van 
die  trekkers  vereenselwig,  en,  soos  Piet  Retief,  vir  die  saak 
sterf,  lééf.  Waar  Ampie  die  eerste  lewende  mens  in  ons 
letterkunde  was,  is  hy  die  resentste  toevoeging  tot  die  lys 
lewende  karakters  waarmee  ons  taal  sedertdien  verryk  is. 

Die  Laer  is  in  wese  ’n  treurspel.  Dit  bring  die  leser  in  ’n 
stemming  van  deernis  en  deemoed  en  laat  hom  verbysterd  met 
’n  gevoel  dat  die  Afrikaner  in  die  lug,  sonder  grond  onder  sy 
voete  hang,  met  verraderlike  moord  om  hom. 

Die  roman  se  boodskap  is  die  aanvaarding  uan  jou  eie  tyd. 
Vir  elke  leser  sal  sulke  aanvaarding  sy  eie  persoonlike 
betekenis  hê;  elkeen  moet  vir  homself  dink  en  oordeel.  Vir  my 
is  die  Republiekie  Upingtonia  simbolies  van  Republiek  Suid- 
Afrika.  As  hierdie  staat  nie  die  eise  van  ons  tyd  bevredig  nie, 
sal  dit  ewe  tragies  as  Upingtonia  doodloop. 

Wat  is  die  eise?  De  Klerk  sê  dit  natuurlik  nie,  want  sy  werk 
handel  oor  die  dekade  1876  tot  1886,  en  die  leser  wonder  of  hy 
weet  wat  die  eise  vir  daardie  tyd  was;  maar  elke  skoolseun 
weet  van  drie  eise  wat  deur  Afrikaanse  denkers  gestel  is: 

1.  Blank  Suid-Afrika  moet  sy  verderflike  tradisie  van 
gemaksug  en  selfsug  om  swart  arbeiders  vir  sogenaamde 
kafferwerk  te  gebruik,  afsweer.  Daar  moet  ’n  blanke  arbeids- 
mag  opgebou  word,  nie  net  ’n  blanke  leërmag  nie;  nie  net 
Apartheid,  terwyl  die  swartman  elke  minuut  dieper  en  dieper 
in  ons  ekonomie  ingeïntegreer  word  nie. 

2.  Die  Afrikaner  moet  sy  lewensbeskouing,  soos  dié  van 
sommige  burgers  van  Upingtonia,  verruim  en  andersdenkendes 
as  deel  van  die  eie  tyd  aanvaar. 

3.  Ons  blankes  moet  met  kleurlinge  soos  Jordan  saamwerk, 
want  hulle  is  ons  gelykes  daarin  dat  hulle  ons  geesverwante  is. 
Jordan  is  tot  so  ’n  hoë  mate  ’n  Westerling  dat  hierdie  Kaapse 
kleurling  die  Piet  Retief  van  die  Dorslandtrek  kon  word. 
Niemand  het  ’n  witter  siel  nie;  inteendeel,  daar  is  wit  velle 
met  swart  harte  in  die  roman. 

Dit  is  drie  eise  van  ons  eie  tyd,  1965.  Wat  het  hulle  tyd  in 
1885,  tagtig  jaar  gelede  aan  die  burgers  van  Upingtonia  geëis? 
Die  roman  sê  dit  nie,  maar  die  hele  atmosfeer  laat  jou  die  eis 
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voel:  die  blanke  moet  uit  swart  Afrika  padgee;  hy  is  nie 
welkom  op  die  donker  vasteland  nie,  en  hy  sal  beslis  uitgewis 
word,  tensy  hy  homself  met  stoflike  en  geestelike  mag  en  krag 
handhaaf. 

Die  tema  suggereer  die  skynbare  onoplosbaarheid  van  ons 
bestaansprobleem  ■ — lewe  in  ’n  wêreld  wat  jou  verwerp;  beeld 
in  ’n  sin  dus  ’n  rasseprobleem,  die  kwessie  van  wêreldburger- 
skap.  Die  trekkers  soek  na  iets  wat  hulle  eighe  is.  Kan  dit 
gevind  word  in  Afrika  met  sy  kontinentale  tragiek?  Die 
jakkalse  het  gate  en  die  voëls  het  neste  maar  die  blanke  het  nie 
’n  plekkie  waar  hy  sy  hoof  mag  neerlê  nie. 

My  plaasruimte  is  beperk,  en,  ek  moet  iets  oor  die  swak- 
heidjies  van  die  werk  nog  sê: 

De  Klerk  het  hom  deur  interessante  historiese  feite  en  staal- 
tjies  laat  verlei  om  onessensiële  elemente,  wat  weinig  funksie  in 
die  drama  het,  in  te  skakel.  As  Bolandse  vrugtekweker  moes  hy 
geweet  het  om  sy  boom  te  snoei,  tot  net  ’n  paar  onontbeerlike 
draagtakke  oorbly.  Hy  het  ongelukkig  toegelaat  dat  wilde  lote 
onder  die  entplek  uitbot  en  saam  met  die  draagtakke  groei.  Ná 
sy  ontsaglike  massa  navorsingswerk  kon  hy  die  versoeking  nie 
weerstaan  nie.  Aan  die  anderkant  bewys  juis  die  oormaat  dat 
sy  hooffigure  leef.  Die  suurlemoenlote  kon  die  lemoentakke  nie 
versmoor  nie;  hulle  was  té  lewenskragtig. 

Die  fonetiese  weergawe  van  die  Dorslandtrekkers  se  spreek- 
taal  hinder  bietjie.  Of  sy  fonetiek  linguïsties  reg  of  halfreg  is, 
’n  moderne  skrywer  moet  alles  weglaat  wat  gladde  leesgenot 
kan  strem,  en  alles  doen  om  die  lees  vir  sy  leser  te  vergemaklik, 
te  veraangenaam  en  te  vervinnig. 

Die  Laer  is  ’n  sterk  kandidaat  vir  die  Hertzogprys. 

A.  ALBERTS. 
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“KLEINBOER' 


Drie  dosente  wat  verantwoordelik  is  vir  die  onderrig  van 
studente  in  die  eerste  jaar  na  matrikulasie  het  gevind  dat 
beskikbare  doseer-stof  skaars  is,  ontoereikend  en  dikwels  niks- 
seggend  — veral  waar  dit  betrekking  het  op  die  kortverhaal. 
Hulle  het  toe  saamgespan  en  by  die  firma  HAUM  uitgegee 
Verhaal  en  Student  (Koos  Meij,  C.  F.  Rudolph  en  Gerhard 
Kemp  — omdat  dit  bedoel  word  as  handboek,  is  die  jaar  van 
publikasie  gerieflik  weggelaat;  prys  R2.10). 

As  dosente  staan  hulle  voor  die  probleem  dat  hulle  te  doen 
kry  met  studente  wat  “stereotipe”  opvattings  het  oor  letter- 
kunde,  wat  anders  gesê,  beteken:  Hulle  is  geïndoktrineer  met 
woorde  en  opvattings  waarvan  hulle  die  inhoud  nie  begryp  nie. 
“Opperman  se  gedigte  is  vir  hom  dan  niks  anders  nie  as  duister 
en  basta.  Of  die  teenoorgestelde  vind  ook  plaas:  ’n  digter  is 
groot  en  goed  en  ons  sien  nie  meer  sy  gebreke  raak  nie.  . . . 
Hierdie  stereotipe  reaksiepatrone  kleur  ook  ons  waarneming. 
As  ons  ’n  verhaal  lees,  wil  ons  dit  dadelik  in  vakke  plaas:  skets, 
kortverhaal,  ens.,  of  ons  soek  losstaande  kerngedagtes  en  kli- 
makse  en  lewensidees  en  kyk  die  verhaal  se  eie  struktuur  heel- 
temal  mis”  (bl.  10) . 

In  breë  trekke  kan  mens  jou  heelhartig  vereenselwig  met  die 
drie  skrywers  se  hantering  van  die  probleem  om  jong  mense 
opnuut  te  laat  belang  stel  in  veral  die  kortverhaal.  Na  my 
smaak  gaan  hulle  egter  nie  ver  genoeg  nie:  “doseer”  van  letter- 
kunde  het  dikwels  by  ons  geword  iets  wat  mens  kan  vergelyk 
met  “doseer”  van  kasterolie  — met  ’n  lepel  en  op  gesag!  En 
dit  moet  grondig  afgebreek  word. 

Maar  ook  ’n  gesonde,  positiewe  protes  soos  hierdie,  is 
onderworpe  aan  dieselfde  waardebepalings  as  dit  wat  afgewys 
word.  Met  hierdie  oorweging  in  gedagte  wil  ek  twee  van  hulle 
ontledings  nader  beskou. 

Eerstens  haal  hulle  die  kwatryn  van  D.  }.  Opperman  aan: 
Kleinboer, 

Vroeg  Saterdag  as  die  koekoekhaan  kraai, 

Sing  ek  bo-op  my  karretjie  gelaai 
Met  wortels  en  koolkoppe,  maar  swyg 
Met  bitter  haat  as  ek  saans  huis  toe  draai. 

Die  skrywers  se  kommentaar  lui  só: 

“Eerstens  kry  ons  hier  die  uitbeelding  van  ’n  eenvoudige 
kernidee  of  lewenswaarheid;  die  ewige  konflik,  teenstrydigheid 
tussen  verwagting  en  werklikheid  — die  menslike  ideale  wat 
hulle  telkens  verpletter  teen  die  harde  mure  van  die  werklik- 
heid.  Verder  word  hierdie  kernidee  fel  belig  tydens  ’n  krisis- 
moment  in  die  kleinboer  se  bestaan,  'n  moment  wanneer  sy 
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lewensarbeid  en  sy  ideale  met  ondergang  bedreig  word.  In 
hierdie  beslissende  moment  word  die  kleinboer  gedwing  tot 
onthulling  van  sy  innerlike  {karakteropenbaring  in  die  ver- 
haalkuns)  en  sien  ons  hom  in  sy  verhouding  tot  groter  magte 
en  stelsels  wat  sy  lewenslot  bepaal.  Deur  konsentrasie  op  slegs 
die  alleressensiële  word  ’n  universeelmenslike  ervaring  drama- 
ties,  suggestief  en  onthullend  binne  vier  verse  saamgepers  tot 
’n  strakke  eenheid”  (bl.  24;  kursivering  van  oorspr.  teks). 

Hiermee  kan  ek  nie  saamstem  nie.  Eerstens  is  dit  nie  een  van 
Opperman  se  beste  kwatryne  nie.  Tweedens:  die  belangrikste 
gebrek  is  juis  een  van  die  grootste  bedreigings  van  die 
kwatryn:  oorkonsentrasie.  In  die  onderhawige  geval  is  die 
konsentrasie  so  ver  gedryf  dat  die  gedig  ook  anders  uitgelê 
kan  word.  Hier  verwys  ek  na  die  bekende  gestalte  in  die 
Afrikaanse  volksgeloof  wat  die  naam  dra  van  Antjie  Somers. 
Dis  dus  stof  wat  wyd  bekend  is.  Die  ontstaan  van  Antjie 
Somers  word  só  verklaar:  So  omstreeks  1796  het  ’n  bandiet 
uit  die  fort  Goede  Hoop  ontsnap  en  hom  in  die  omgewing 
skuilgehou.  Saterdae  het  hy  hom  as  meid  vermom  na  die  mark 
begewe,  sy  slagoffer  uit  die  groenteboere  (almal  “kleinboere”) 
gekies,  hom  langs  die  pad  oorval  en  beroof.  Daar  is  niks  in 
Opperman  se  Kleinboer  wat  hierdie,  uiters  moontlike  betekenis- 
inhoud  diskontinueer  nie.  Uit  die  gedig  self  weet  ons  net  dat 
tussen  sonop  en  sononder  iets  gebeur  het  wat  ’n  ommeswaai  in 
die  gevoelslewe  bewerk  het.  Tussenin  word  aan  die  leser 
oorgelaat  — “gesuggereer,”  soos  dit  heet.  In  die  onderhawige 
geval  kan  Antjie  Somers  ook  gewek  word  deur  die  suggestie 
in  die  gedig.  Die  skrywers  moet  hier  dus  wel  ’n  ander  voor- 
beeld  byhaal  wat  nie  só  uiteenlopend  gedui  kan  word  nie.  Ek 
verwys  verder  net  na  die  woordestryd  in  Nederlandse 
tydskrifte  enkele  jaar  gelede  oor  Dis  Al  (Jan  Celliers),  en  na 
die  begryplike  oorskatting  van  Vergeet  Nie  (D.  F.  Malherbe) 
aan  die  begin  van  die  Tweede  Beweging. 

Nog  ’n  geval  van  mistasting  kry  ons  in  die  uitleg  van  Die 
Vaal  Koestertjie  (Eugene  Marais;  bl.  31  en  54).  In  hierdie 
verhaal  kry  ons  te  doen  met  die  animistiese  opvatting  van 
gedaanteverwisseling  (vgl.  goëlband  en  goëlery  in  ons  volks- 
geloof,  weerwolf  en  berserkerwoede  in  Germaans,  tiermense  in 
Middel-Afrika,  ens.).  Die  sleutel  is  hier  dat  wat  die  gedaante- 
verwisseling  veroorsaak  (hier:  baard  van  leeu),  verwyder 
moet  word  om  die  gedaante  in  sy  oorspronklike  vorm  te 
herstel.  Die  skrywers  verwar  dit  met  Beauty  and  the  Beast, 
waar  die  betowerde  prins  sy  gedaante  herwin  omdat  die 
nooientjie  hom  (’n  padda!)  uit  innige  deernis  soen.  Hierdie 
liefdediens  verbreek  alle  toorbande.  As  ek  reg  onthou  dan  is  een 
van  De  Maupassant  se  verhale  (die  heilige  Christopherus)  juis 
opgebou  om  die  egte,  diepste  deernis  wat  ’n  mens  kan  voel  vir 
’n  afskuwelik  verminkte  melaatse  en  hom  dan  omhels  ■ — toe 
ontdek  die  heilige  vir  Christus. 

By  Nampti  is  daar  geen  sprake  van  deernis  en  liefde  by 
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Oukiep.  Hy  is  so  bang  dat  hy  ’n  ding  kan  oorkom  en  onder 
dwang  — nie  deernis  of  liefde  nie  — trek  hy  die  leeubaard 
uit. 

Waar  die  skrywers  dan  só  opsom:  “deur  liefdediens  word 
die  slegte  oorwin’’  (bl.  54),  moet  ons  konstateer: 

( 1 ) dis  ’n  verkeerde  uitleg  van  Die  Vaal  Koestertjie; 

(2)  in  die  hele  verhaal  staan  niks  wat  ook  maar  suggereer  dat 
die  gedaanteverwisseling  van  Nampti  sleg  was  nie  — die 
teendeel  is  waar. 

Hier  is  dus  ’n  tweede  geval  waar  die  skrywers  hulle 
opvatting  sal  moet  hersien  in  belang  van  die  taak  wat  hulle  wil 
uitvoer. 

Origens  kan  die  boek  goeie  diens  verrig,  en  as  die  aange- 
duide  mistastings  by  ’n  herdruk  vervang  word,  sal  die 
aanvaarheid  en  bruikbaarheid  van  die  bundel  verhoog  word. 

ABEL  COETZEE. 
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